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Capitolo primo. I corpi docili

Eccola, la figura ideale del soldato, quale veniva descritta ancora
all'inizio del secolo XVII. Il soldato è, prima di tutto, qualcuno che si
riconosce da lontano; egli porta dei segni: i segni naturali del vigore e del
coraggio, impronte nella sua fierezza. Il corpo è il blasone della sua forza e
del suo ardimento; e, se è vero che egli deve apprendere il mestiere delle
armi poco a poco – soprattutto battendosi –, esercizi come la marcia e
attitudini come il portamento della testa derivano in gran parte da una
retorica corporale dell'onore: «I segni per riconoscere i più idonei a
questo mestiere sono le persone vivaci e sveglie, la testa dritta, lo stomaco
alto, le spalle larghe, le braccia lunghe, le dita forti, il ventre piccolo, le
cosce grosse, le gambe sottili e i piedi secchi, perché l'uomo con una
simile taglia non potrà mancare di essere agile e forte»; armato di picca,

[il soldato] dovrà, marciando, prendere la cadenza del passo, per avere il più possibile di
grazia e di gravità, poiché la Picca è un'arma onorevole che merita di esser portata con un
gesto grave ed audace. [222]

Seconda metà del secolo XVIII: il soldato è divenuto qualcosa che si
fabbrica; da una pasta informe, da un corpo inetto si è creata la macchina
di cui si ha bisogno; sono state a poco a poco raddrizzate le posture;
lentamente, una costrizione calcolata percorre ogni parte del corpo, se ne
impadronisce, dà forma all'insieme, lo rende perpetuamente disponibile, e
si prolunga silenziosamente nell'automatismo delle abitudini; in breve «il
contadino è stato cacciato» e gli è stata data «l'aria del soldato». [223] Si
abituano le reclute

a portare la testa alta e diritta; a tenersi ritti senza curvare la schiena, a far avanzare il
ventre, a far risaltare il petto e rientrare la schiena; e, affinché ne prendano l'abitudine, si
darà loro questa posizione appoggiandoli al muro, in modo che i calcagni, il grasso delle



gambe, le spalle e la vita lo tocchino, insieme al dorso delle mani – girando le braccia
all'infuori – senza allontanarle dal corpo […], si insegnerà loro parimenti a non fissare mai
gli occhi a terra, ma a squadrare arditamente quelli davanti a cui passano […], a restare
immobili aspettando il comandante, senza muovere la testa, né le mani, né i piedi […],
infine a camminare con passo fermo, il ginocchio e il garretto tesi, la punta bassa e
all'infuori. [224]

Ci fu, nel corso dell'età classica, tutta una scoperta del corpo come
oggetto e bersaglio del potere. Si troverebbero facilmente i segni della
grande attenzione dedicata al corpo – al corpo che si manipola, che si
allena, che obbedisce, che risponde, che diviene abile o le cui forze si
moltiplicano. Il grande libro dell'Uomo-macchina venne scritto
simultaneamente su due registri: quello anatomo-metafisico, di cui
Descartes aveva scritto le prime pagine e che medici e filosofi
continuarono; quello tecnico-politico, costituito da tutto un insieme di
regolamenti militari, scolastici, ospedalieri e da processi empirici e
ponderati per controllare o correggere le operazioni del corpo. Due
registri ben distinti poiché si trattava da una parte di sottomissione e
utilizzazione, dall'altra di funzionamento e spiegazione: corpo utile, corpo
intellegibile. E tuttavia, tra l'uno e l'altro, dei punti di incrocio. L'“Uomo-
macchina” di La Mettrie è insieme una riduzione materialistica dell'anima
e una teoria generale dell'addestramento e al loro centro regna la nozione
di “docilità” che congiunge al corpo analizzabile il corpo manipolabile. È
docile un corpo che può essere sottomesso, che può essere utilizzato, che
può essere trasformato e perfezionato. I famosi automi, da parte loro, non
erano solamente un modo di illustrare l'organismo, erano anche manichini
politici, modelli ridotti di potere, ossessione di Federico II, re minuzioso
delle piccole macchine, dei reggimenti bene addestrati e delle lunghe
esercitazioni.

In questi schemi di docilità, cui il secolo XVIII ha dedicato tanto
interesse, cosa c'è di tanto nuovo? Non è sicuramente la prima volta che il
corpo è oggetto di investimenti così imperiosi e pressanti; in ogni società,
il corpo viene preso all'interno di poteri molto rigidi, che gli impongono
costrizioni, divieti od obblighi. Molte cose, tuttavia, sono nuove in queste
tecniche. Prima di tutto, la scala del controllo: non si tratta di intervenire
sul corpo in massa, all'ingrosso, come fosse un'unità indissociabile, ma di
lavorarlo nel dettaglio: di esercitare su di esso una coercizione a lungo



mantenuta, di assicurare delle prese al livello stesso della meccanica –
movimenti, gesti, attitudini, rapidità: potere infinitesimale sul corpo attivo.
E poi, l'oggetto, del controllo: non, o non più, gli elementi significanti
della condotta o il linguaggio del corpo, ma l'economia, l'efficacia dei
movimenti, la loro organizzazione interna. La costrizione verte sulle forze
piuttosto che sui segni; la sola cerimonia veramente importante, è quella
dell'esercizio. Infine, la modalità: essa implica una coercizione
ininterrotta, costante, che veglia sui processi dell'attività piuttosto che sul
suo risultato e si esercita secondo una codificazione che suddivide in rigidi
settori il tempo, lo spazio, i movimenti. Metodi che permettono il
controllo minuzioso delle operazioni del corpo, che assicurano
l'assoggettamento costante delle sue forze ed impongono loro un rapporto
di docilità-utilità: è questo ciò che possiamo chiamare “le discipline”.
Molti dei procedimenti disciplinari esistevano da lungo tempo – nei
conventi, negli eserciti, nelle manifatture anche. Ma le discipline
divennero nel corso del secolo XVII e XVIII formule generali di
dominazione. Diverse dalla schiavitù poiché non si fondano su un
rapporto di appropriazione dei corpi; è la stessa eleganza della disciplina a
dispensarla da quel rapporto costoso e violento, ottenendo effetti di utilità
almeno altrettanto grandi. Diverse anche dalla domesticità, che è un
rapporto di dominazione costante, globale, massiccio, non analitico,
illimitato e stabilito sotto la forma della volontà singola del padrone, del
suo “capriccio”. Diverse dal vassallaggio che è un rapporto di
sottomissione altamente codificato, ma lontano, che verte meno sulle
operazioni del corpo che non sui prodotti del lavoro e sugli emblemi
rituali della sottomissione. Diverse anche dall'ascetismo e dalle
“discipline” di tipo monastico, che hanno la funzione di assicurare delle
rinunce piuttosto che delle maggiorazioni di utilità e che, se implicano
l'obbedienza ad altri, hanno come fine principale un aumento della
signoria di ogni individuo sul proprio corpo. Il momento storico delle
discipline, è il momento in cui nasce un'arte del corpo umano, che non
mira solamente all'accrescersi delle sue abilità, e neppure all'appesantirsi
della sua soggezione, ma alla formazione di un rapporto che, nello stesso
meccanismo, lo rende tanto più obbediente quanto più è utile, e
inversamente. Prende forma allora, una politica di coercizioni che sono un
lavoro sul corpo, una manipolazione calcolata dei suoi elementi, dei suoi



gesti, dei suoi comportamenti. Il corpo umano entra in un ingranaggio di
potere che lo fruga, lo disarticola e lo ricompone. Una “anatomia
politica”, che è anche una “meccanica del potere”, va nascendo. Essa
definisce come si può fare presa sui corpi degli altri non semplicemente
perché facciano ciò che il potere desidera, ma perché operino come esso
vuole, con le tecniche e secondo la rapidità e l'efficacia che esso
determina. La disciplina fabbrica così corpi sottomessi ed esercitati, corpi
“docili”. La disciplina aumenta le forze del corpo (in termini economici di
utilità) e diminuisce queste stesse forze (in termini politici di obbedienza).
In breve: dissocia il potere del corpo; ne fa, da una parte, una
“attitudine”, una “capacità”, che essa cerca di aumentare e dall'altra
inverte l'energia, la potenza che potrebbe risultarne, e ne fa un rapporto
di stretta soggezione. Se lo sfruttamento economico separa la forza dal
prodotto del lavoro, diciamo che la coercizione disciplinare stabilisce nel
corpo un legame di costrizione tra una attitudine maggiorata e una
dominazione accresciuta.

L'“invenzione” di questa nuova anatomia politica non deve certo
essere intesa come un'improvvisa scoperta, ma come una molteplicità di
processi spesso minori, di diversa origine, a localizzazione sparsa, che si
intersecano, si ripetono o si imitano, si appoggiano gli uni sugli altri, si
distinguono secondo il campo di applicazione, entrano in convergenza e
disegnano, poco a poco, lo schema di un metodo generale. Li troviamo
all'opera, molto presto, nei collegi; più tardi nelle scuole elementari; in
seguito investono lentamente lo spazio ospedaliero e, in pochi decenni,
ristrutturano l'organizzazione militare. Essi circolano talvolta molto
velocemente da un punto all'altro (tra l'esercito e le scuole tecniche, o tra i
collegi e i licei), talvolta lentamente ed in modo più discreto
(militarizzazione insidiosa delle grandi manifatture). Ogni volta, o quasi, si
imposero per rispondere ad esigenze congiunturali: qui, un'innovazione
industriale, là, la recrudescenza di certe malattie epidemiche, altrove
l'invenzione del fucile o le vittorie della Prussia. Il che non impedisce che
essi si inscrivano, nel complesso, in trasformazioni generali ed essenziali
che sarà necessario individuare.

Non è il caso di fare qui la storia delle diverse istituzioni disciplinari
rispetto a quello che ciascuna può avere di peculiare, ma solo di reperire,
in una serie di esempi, alcune tecniche essenziali che da una istituzione



all'altra, si sono più facilmente generalizzate. Tecniche minuziose sempre,
spesso modestissime, ma tutte con una loro importanza: poiché
definiscono un certo modo di investimento politico e dettagliato del
corpo, una nuova “microfisica” del potere, e poiché non hanno cessato,
dal secolo XVI, di guadagnare domini sempre più vasti, come se
tendessero a ricoprire l'intero corpo sociale. Piccole astuzie dotate di
grande potere di diffusione, disposizioni sottili, d'apparenza innocenti, ma
profondamente insinuanti, dispositivi che obbediscono a inconfessabili
economie o perseguono coercizioni senza grandezza: sono esse tuttavia ad
avere generato la mutazione del regime punitivo, alle soglie dell'epoca
contemporanea. Descriverle implicherà il setacciare il dettaglio e il fissare
l'attenzione sulle minuzie: sotto gli aspetti più modesti, cercare non un
senso, ma una precauzione, inserirli non solo nella mutua dipendenza da
un funzionamento, ma nella coerenza di una tattica. Astuzie, non tanto
della grande ragione che lavora perfino durante il proprio sonno e dà un
senso all'insignificante, quanto dell'attenta “malevolenza” che fa di ogni
cosa un suo seme. La disciplina è un'anatomia politica del dettaglio.

Per ammonire gli impazienti, ricordiamo il maresciallo di Saxe:

Benché coloro che si occupano dei dettagli passino per persone limitate, mi sembra tuttavia
che questa parte sia essenziale, poiché è il fondamento ed è impossibile costruire alcun
edificio né stabilire alcun metodo senza averne i principi. Non basta aver il gusto
dell'architettura. Bisogna conoscere il taglio delle pietre. [225]

Di questo «taglio delle pietre» ci sarebbe tutta una storia da scrivere –
storia della razionalizzazione utilitaria del dettaglio nella contabilità
morale e nel controllo politico. L'età classica non lo ha inaugurato, lo ha
accelerato, ne ha mutato la scala, le ha dato strumenti precisi e, forse, ne
ha trovata qualche eco nel calcolo dell'infinitamente piccolo nella
descrizione dei più minuscoli fra gli esseri naturali. In ogni caso, il
“dettaglio” era già da lungo tempo una categoria della teologia e
dell'ascetismo: ogni dettaglio è importante poiché, in rapporto a Dio,
nessuna immensità è più grande di un dettaglio, ma nulla è abbastanza
piccolo per non essere stato voluto da una delle sue singole volontà. In
questa grande tradizione dell'eminenza del dettaglio verranno a collocarsi
senza difficoltà tutte le meticolosità dell'educazione cristiana, della
pedagogia scolare o militare e infine di tutte le forme dell'addestramento.



Per l'uomo disciplinato, come per il vero credente, nessun dettaglio è
indifferente, ma meno per il senso che vi si nasconde che non per la presa
che vi trova il potere che vuole impadronirsene. Caratteristico il grande
inno alle “piccole cose” ed alla loro eterna importanza, cantato da Jean-
Baptiste de La Salle, nel suo “Traité sur les obligations des frères des Ecoles
chrétiennes”. La mistica del quotidiano si riunisce alla disciplina del
minuscolo.

Quanto è pericoloso trascurare le piccole cose. È una riflessione ben consolante per
un'anima come la mia, poco incline alle grandi azioni, il pensare che la fedeltà alle piccole
cose può, con un progresso insensibile, elevarci alla santità più eminente: perché le
piccole cose predispongono alle grandi […]. Piccole cose, si dirà, ahimé, mio Dio, cosa
possiamo noi fare di grande per voi, creature deboli e mortali quali siamo. Piccole cose;
se le grandi si presenteranno, le praticheremo? Non le crederemo al di sopra delle nostre
forze? Piccole cose; le abbiamo provate? Ne abbiamo dato un giudizio secondo
l'esperienza? Piccole cose; siamo dunque molto colpevoli, se riguardandole come tali le
rifiutiamo? Piccole cose; sono esse tuttavia che alla lunga hanno formato grandi santi! Sì,
piccole cose; ma grandi impulsi, grandi sentimenti, grande fervore, grande ardore e di
conseguenza grandi meriti, grandi tesori, grandi ricompense. [226]

La minuzia dei regolamenti, lo sguardo cavilloso delle ispezioni, il
controllo sulle minime particelle della vita e del corpo daranno ben
presto, nell'ambito della scuola, della caserma, dell'ospedale o
dell'opificio, un contenuto laicizzato, una razionalità economica o tecnica
a questo calcolo mistico dell'infimo e dell'infinito. E una Storia del
Dettaglio nel secolo XVIII, posta sotto il segno di Jean-Baptiste de La
Salle, sfiorando Leibniz e Buffori, passando per Federico II, attraversando
la pedagogia, la medicina, la tattica militare e l'economia, dovrebbe
mettere capo all'uomo che aveva sognato, alla fine del secolo, di essere un
nuovo Newton, non più quello del cielo o delle masse planetarie, ma dei
“piccoli corpi”, dei piccoli movimenti, delle piccole azioni; all'uomo che
rispose a Monge («Non c'era che un mondo da scoprire»):

Cosa sento mai? Ma il mondo dei dettagli, chi ha mai pensato a questo, proprio a questo?
Io dall'età di quindici anni ci ho creduto. Me ne sono occupato allora, e questo ricordo
vive in me, come un'idea fissa da non abbandonare mai […]. Questo altro mondo è la
cosa più importante di tutto ciò che mi ero lusingato di scoprire: dal tanto pensarci, ne
ho male all'anima. [227]

Egli non lo scoprì, ma sappiamo bene che tentò di organizzarlo e che
volle creare intorno a sé un dispositivo di potere che gli permettesse di



percepire anche il più piccolo avvenimento dello Stato che governava; con
la rigorosa disciplina che faceva regnare, egli intese

abbracciare l'insieme di questa vasta macchina, senza che nemmeno il minimo dettaglio
potesse sfuggirgli. [228]

Una minuziosa osservazione del dettaglio e, nello stesso tempo,
un'assunzione politica delle piccole cose, per il controllo e l'utilizzazione
degli uomini, percorrono l'età classica, portando con sé tutto un insieme
di tecniche, tutto un “corpus” di procedimenti e di sapere, di descrizioni,
di ricette e di dati. E da queste inezie, senza dubbio, è nato l'uomo
dell'umanesimo moderno. [229]

L'arte delle ripartizioni

La disciplina procede prima di tutto alla ripartizione degli individui
nello spazio. Per fare questo, mette in opera numerose tecniche.

1. La disciplina talvolta esige la “clausura”, la specificazione di un
luogo eterogeneo rispetto a tutti gli altri e chiuso su se stesso. Luogo
protetto dalla monotonia disciplinare. Ci fu la grande “reclusione” dei
vagabondi dei miserabili; ci furono altri luoghi più discreti, ma insidiosi
ed efficaci. Collegi: il modello del convento, poco a poco, si impone;
l'internato si presenta come il regime di educazione se non più frequente,
certo più perfetto; diviene obbligatorio a Louis-le-Grand quando, dopo la
partenza dei gesuiti, diviene un collegio modello. [230] Caserme: bisogna
stabilizzare l'esercito, questa massa vagabonda, impedire il saccheggio e le
violenze, placare gli abitanti che mal sopportano le truppe di passaggio,
evitare i conflitti con le autorità civili, arrestare le diserzioni, controllare le
spese. L'ordinanza del 1719 prescrive la costruzione di diverse centinaia
di caserme, come già era stato fatto nel Mezzogiorno; l'isolamento sarà
rigoroso:

Il tutto sarà chiuso da un muro di cinta di dieci piedi di altezza che circonderà i detti
padiglioni, a trenta piedi di distanza, da tutti i lati [– per mantenere le truppe] nell'ordine,
nella disciplina e perché l'ufficiale sia in grado di risponderne. [231]



Nel 1745, c'erano caserme in circa 320 città, e nel 1775 si stimava a
circa 200.000 uomini la capacità totale delle caserme. [232] A fianco dei
laboratori sparsi si sviluppano anche grandi spazi manifatturieri,
omogenei e nello stesso tempo ben delimitati: dapprima le manifatture
riunite, poi, nella seconda metà del secolo XVIII, le officine (le fonderie
della Chaussade occupano tutta la penisola di Médine, tra la Nièvre e la
Loira; per installare, nel 1777, le officine di Indret, Wilkinson con
numerose dighe e terrapieni sistema un'isola nella Loira; Toufet costruisce
Le Creusot nella valle della Charbonnière, di cui ha modificato il corso e
vi installa perfino abitazioni per gli operai); è un cambiamento di scala, è
anche un nuovo tipo di controllo. Esplicitamente la fabbrica si apparenta
al convento, alla fortezza, alla città chiusa; il guardiano «non aprirà le
porte che all'entrata degli operai e dopo che sarà suonata la campana che
annuncia la ripresa del lavoro»; un quarto d'ora dopo, nessuno avrà il
diritto di entrare; alla fine della giornata, i capireparto sono tenuti a
rimettere le chiavi allo svizzero della manifattura, che riapre allora le
porte. [233] Si tratta, a misura che le forze di produzione si concentrano,
di ricavarne il massimo vantaggio e di neutralizzare gli inconvenienti
(furti, interruzioni di lavoro, agitazioni e “cabale”); di proteggere materiali
e utensili e di padroneggiare le forze di lavoro:

L'ordine e la sicurezza che si devono mantenere, esigono che tutti gli operai siano riuniti
sotto il medesimo tetto, affinché quello fra i soci che è incaricato della direzione della
manifattura possa prevenire e rimediare agli abusi che potrebbero introdursi tra gli operai e
arrestarne il progresso fin dapprincipio. [234]

2. Ma il principio della “clausura” non è né costante, né
indispensabile, né sufficiente negli apparati disciplinari. Questi lavorano
lo spazio in maniera assai più duttile e sottile. E prima di tutto secondo il
principio della localizzazione elementare o “quadrillage”. Ad ogni
individuo, il suo posto; ed in ogni posto il suo individuo. Evitare le
distribuzioni a gruppi; scomporre le strutture collettive; analizzare le
pluralità confuse, massive o sfuggenti. Lo spazio disciplinare tende a
dividersi in altrettante particelle e quanti sono i corpi o gli elementi da
ripartire. Bisogna annullare gli effetti delle ripartizioni indecise, la
scomparsa incontrollata degli individui, la loro diffusa circolazione, la loro
coagulazione inutilizzabile e pericolosa; tattica antidiserzione,



antivagabondaggio, antiagglomerazione. Si tratta di stabilire le presenze e
le assenze, di sapere dove e come ritrovare gli individui, di instaurare le
comunicazioni utili, di interrompere le altre, di potere in ogni istante
sorvegliare la condotta di ciascuno, apprezzarla, sanzionarla, misurare le
qualità o i meriti. Procedura, dunque, per conoscere, padroneggiare,
utilizzare. La disciplina organizza uno spazio analitico.

E qui ancora, incontriamo un vecchio procedimento architettonico e
religioso: la cella dei conventi. Anche se le caselle che esso assegna
divengono puramente ideali, lo spazio delle discipline è sempre, in fondo,
cellulare. Solitudine necessaria del corpo e dell'anima, diceva un certo
ascetismo: essi devono, a intervalli almeno, affrontare soli la tentazione e
Dio.

Il sonno è l'immagine della morte, il dormitorio è l'immagine del sepolcro […], benché i
dormitori siano comuni, i letti sono tuttavia sistemati in modo tale che si chiudono così
esattamente per mezzo di tendine che le fanciulle possono alzarsi e andare a letto senza
vedersi. [235]

Ma si tratta, di nuovo, di una forma molto frusta.
3. La regola delle “ubicazioni funzionali”, nelle istituzioni disciplinari,

va codificando, poco a poco, uno spazio che l'architettura lasciava in
generale disponibile e pronto a diversi usi. Vengono definiti determinati
luoghi per rispondere non solamente alla necessità di sorvegliare, di
interrompere le comunicazioni pericolose, ma anche per creare nuovi
spazi. Il processo appare chiaramente negli ospedali, soprattutto in quelli
militari e marittimi. In Francia, sembra che Rochefort abbia servito da
sperimentazione e da modello. Un porto, un porto militare, con i suoi
circuiti di merci, di uomini arruolati di buon grado o di forza, di marinai
che si imbarcano e sbarcano, di malattie e di epidemie è un luogo di
diserzione, di contrabbando, di contagio: incrocio di pericolosi miscugli,
di circolazioni proibite. L'ospedale marittimo deve dunque curare, ma per
ciò stesso deve essere un filtro, un dispositivo che registra e incasella;
bisogna che assicuri un controllo su tutta questa mobilità e questo
brulichio; scomponendo la confusione dell'illegalità e del male. La
sorveglianza medica delle malattie e dei contagi si accompagna a tutta una
serie di altri controlli: militare sui disertori, fiscale sulle merci,
amministrativo sui medicamenti, le razioni, le sparizioni, le guarigioni, le



morti, le simulazioni. Di qui la necessità di distribuire e suddividere lo
spazio con rigore. Le prime misure prese a Rochefort concernevano le
cose piuttosto che gli uomini, le merci preziose piuttosto che i malati. I
dispositivi della sorveglianza fiscale ed economica precedevano le tecniche
dell'osservazione medica: localizzazione dei medicamenti in armadi chiusi,
registri della loro utilizzazione; più tardi viene messo a punto un sistema
per verificare il numero reale dei malati, la loro identità, le unità da cui
provengono; poi verranno regolamentati i loro ingressi e uscite e li si
costringerà a rimanere nelle loro sale. Ad ogni letto è attaccato il nome
dell'occupante; ogni individuo curato viene annotato su un registro che il
medico deve consultare durante la visita; più tardi verranno l'isolamento
dei contagiosi, i letti separati. Poco a poco uno spazio, amministrativo e
politico, si articola in spazio terapeutico che tende ad individualizzare i
corpi, le malattie, i sintomi, le vite e le morti: esso costituisce un quadro
reale di individualità sovrapposte ed accuratamente distinte. Nasce dalla
disciplina uno spazio utile medicalmente. Nelle officine che appaiono alla
fine del secolo XVIII, il principio della suddivisione individualizzante si
complica. Si tratta di distribuire gli individui in uno spazio dove si possa
isolarli e reperirli, ma anche di articolare questa distribuzione su un
apparato di produzione che ha esigenze proprie. Bisogna collegare la
distribuzione dei corpi, la sistemazione spaziale dell'apparato di
produzione e le diverse forme di attività nella distribuzione dei “posti”. A
questo principio obbedisce la manifattura di Oberkampf a Jouy. Essa è
composta da una serie di laboratori qualificati secondo ciascun grande
tipo di operazione: per gli stampatori, i “rentreurs” [236], i coloristi, le
ritoccatrici, gli incisori, i tintori. Il più grande degli edifici, costruito nel
1791 da Toussaint Barré è lungo 110 metri e ha tre piani. Il piano terreno
è destinato essenzialmente alla stamperia: contiene 132 tavole disposte in
due file lungo la sala che è illuminata da 88 finestre; ogni stampatore
lavora ad una tavola con il suo “tireur” [237] incaricato di preparare e di
stendere i colori. In totale 264 persone. All'estremità di ogni tavola, una
sorta di rastrelliera sulla quale l'operaio deposita a seccare la tela che ha
stampato. [238] Percorrendo il corridoio centrale del laboratorio, è
possibile assicurare una sorveglianza generale e individuale insieme:
constatare la presenza, l'applicazione dell'operaio, la qualità del suo
lavoro; confrontare gli operai fra loro, classificarli secondo l'abilità e la



rapidità; seguire gli stadi successivi della lavorazione. Tutte queste
divisioni in serie formano una griglia permanente: le confusioni vi si
dissolvono; [239] la produzione si divide ed il processo di lavoro si
articola da una parte secondo le sue fasi, i suoi stadi o le sue operazioni
elementari e dall'altra secondo gli individui che le effettuano, i corpi
singoli che vi si applicano: ogni variabile di questa forza – vigore,
prontezza, abilità, costanza – può essere osservato, quindi caratterizzato,
apprezzato, contabilizzato e rapportato a colui che ne è l'agente
particolare. Associata in modo perfettamente leggibile a tutta la serie dei
singoli corpi, la forza lavoro può essere analizzata in unità individuali.
Sottesa alla divisione del processo di produzione, e contemporaneamente,
troviamo, al momento della nascita della grande industria, la
scomposizione individualizzante della forza di lavoro; le ripartizioni dello
spazio disciplinare hanno spesso assicurato l'una e l'altra.

4. Nella disciplina, gli elementi sono intercambiabili poiché ciascuno
viene definito dal posto che occupa in una serie e per lo scarto che lo
separa dagli altri. L'unità non è dunque né il territorio (unità di
dominazione), né il luogo (unità di residenza), ma il “rango”: il posto
occupato in una classificazione, il punto in cui si incrociano una linea e
una colonna, l'intervallo in una serie di intervalli che si possono
percorrere gli uni dopo gli altri. La disciplina, arte del rango e tecnica per
la trasformazione delle destinazioni. Essa individualizza i corpi per mezzo
di una localizzazione che non li inserisce, ma li distribuisce e li fa circolare
in una rete di relazioni.

Sia l'esempio della “classe”. Nei collegi dei gesuiti troviamo di nuovo
un'organizzazione insieme binaria e massiva. Le classi, che potevano
contare fino a 200 o 300 allievi, erano divise in gruppi di dieci; ciascuno di
questi gruppi con suo decurione, era assegnato ad un campo, il romano o
il cartaginese; ad ogni decuria corrispondeva una decuria avversaria. La
forma generale era quella della guerra e della rivalità; il lavoro,
l'apprendimento, la classificazione venivano effettuati sotto forma di
torneo, attraverso l'affrontarsi di due eserciti; la prestazione di ogni allievo
era inscritta in quel duello generale e assicurava, da parte sua, la vittoria o
le disfatte di un campo. Gli allievi si vedevano assegnare un posto che
corrispondeva alla funzione di ciascuno ed al suo valore di combattente
nel gruppo unitario della sua decuria. [240] Si può notare d'altronde che



questa commedia romana permetteva di legare agli esercizi binari della
rivalità, una disposizione spaziale inspirata alla legione, con rango,
gerarchia, sorveglianza piramidale. Non bisogna dimenticare che, in linea
generale, il modello romano, all'epoca dei Lumi, giocò un doppio ruolo:
sotto il suo aspetto repubblicano, era l'istituzione stessa della libertà; sotto
il suo aspetto militare, era lo schema ideale della disciplina. La Roma del
secolo XVIII e della Rivoluzione, è quella del Senato, ma anche della
legione, quella del Foro, ma anche degli accampamenti. Fino all'Impero,
la referenza romana è stata, in maniera ambigua, veicolo dell'ideale
giuridico della cittadinanza e insieme della tecnica dei procedimenti
disciplinari. In ogni caso, ciò che vi era di strettamente disciplinare nella
favola antica che si giocava in permanenza nei collegi dei gesuiti, prevalse
su ciò che vi era di torneo e di guerra mimata. Poco a poco – ma
soprattutto dopo il 1762, lo spazio scolare si dispiega; la classe diviene
omogenea e non è più composta che da elementi individuali che vengono
a disporsi gli uni accanto agli altri sotto lo sguardo del maestro. Il
“rango”, [241] nel secolo XVIII, comincia a definire la grande forma di
ripartizione degli individui nell'ordine scolare: file di allievi nella classe,
nei corridoi, nei corsi; rango attribuito a ciascuno a proposito di ogni
compito e di ogni prova; rango che ciascuno ottiene di settimana in
settimana, di mese in mese, di anno in anno; allineamento delle classi di
età, le une di seguito alle altre; successione delle materie insegnate, dei
problemi trattati secondo un ordine di difficoltà crescente. E in questo
insieme di allineamento obbligatorio, ogni allievo, secondo l'età, le
prestazioni, la condotta, occupa ora un rango, ora un altro; egli si sposta
senza posa su una serie di caselle – le une, ideali, segnano una gerarchia
del sapere o delle capacità, le altre aventi lo scopo di tradurre
materialmente nello spazio della classe o del collegio la ripartizione dei
valori o dei meriti. Moto perpetuo in cui gli individui si sostituiscono gli
uni agli altri, in uno spazio scandito da intervalli allineati.

L'organizzazione di uno spazio seriale fu una delle grandi mutazioni
tecniche dell'insegnamento elementare. Esso permise di superare il
sistema tradizionale (un allievo che lavora qualche minuto con il maestro,
mentre il gruppo confuso di quelli che attendono rimane in ozio).
Assegnati dei posti individuali, reso possibile il controllo di ciascuno ed il
lavoro simultaneo di tutti; organizzò una nuova economia dei tempi di



apprendimento; fece funzionare lo spazio scolare come una macchina per
apprendere ma anche per sorvegliare, gerarchizzare, ricompensare. J.-B.
de La Salle sognava una classe in cui la distribuzione spaziale potesse
assicurare in una volta una serie di distinzioni: secondo il grado di
avanzamento degli allievi, secondo il valore di ciascuno, secondo il
carattere più o meno buono, secondo l'applicazione più o meno grande,
secondo la pulizia, secondo la ricchezza dei genitori. Allora la classe
avrebbe formato un grande quadro unico, dai molteplici ingressi, sotto lo
sguardo attentamente “classificatore” del maestro:

Ci saranno in tutte le classi posti assegnati a tutti gli scolari di tutte le lezioni, in modo che
tutti quelli che ricevono la stessa lezione siano tutti messi in uno stesso posto e sempre fisso.
Gli scolari delle lezioni più avanzate saranno messi nei banchi più vicini al muro, gli altri di
seguito secondo l'ordine delle lezioni, avanzando verso il centro della classe […]. Ogni
allievo avrà il suo posto fisso e nessuno lascerà né cambierà il suo senza l'ordine e il
consenso dell'ispettore delle scuole.

Sarà necessario fare in modo che

quelli i cui genitori sono negligenti e hanno dei parassiti siano separati da quelli che sono
puliti e che non ne hanno; che uno scolaro leggero e sventato stia fra due che siano saggi e
posati, un libertino o solo o fra due che siano pieni di devozione. [242]

Le discipline, organizzando le “celle”, i “posti”, i “ranghi” fabbricano
spazi complessi: architettonici, funzionali e gerarchici nello stesso tempo.
Sono spazi che assicurano la fissazione e permettono la circolazione;
ritagliano segmenti individuali e stabiliscono legami operativi; segnano dei
posti e indicano dei valori; garantiscono l'obbedienza degli individui, ma
anche una migliore economia del tempo e dei gesti. Sono spazi misti: reali
perché determinano la disposizione delle costruzioni, delle sale,
dell'arredamento, ma ideali poiché su queste sistemazioni si proiettano
caratterizzazioni, stime, gerarchie. La prima fra le grandi operazioni della
disciplina è dunque la costituzione di “quadri viventi” che trasformano le
moltitudini confuse, inutili o pericolose in molteplicità ordinate. La
costituzione di “quadri” è stata uno dei grandi problemi della tecnologia
scientifica, politica ed economica del secolo XVIII: sistemare orti botanici
e giardini zoologici, e costruire nello stesso tempo classificazioni razionali
degli esseri viventi; osservare, controllare, regolarizzare la circolazione
delle merci e della moneta, e costruire, nello stesso tempo, un quadro



economico che possa valere come principio di arricchimento; ispezionare
gli uomini, constatare la loro presenza e la loro assenza, e costruire un
registro generale e permanente delle forze armate; ripartire gli ammalati,
separare gli uni dagli altri, dividere con cura lo spazio ospedaliero e fare
una classificazione sistematica delle malattie: altrettante operazioni
gemelle in cui le due costituenti – distribuzione e analisi, controllo e
intelligibilità – sono legate solidalmente l'una all'altra. Il quadro, nel
secolo XVIII è insieme una tecnica di potere ed un procedimento di
sapere. Si tratta di organizzare il multiplo, di darsi uno strumento per
percorrerlo e padroneggiarlo; si tratta di imporgli “un ordine”. Per il
naturalista, il medico, l'economista, è come per quel comandante
dell'esercito, di cui parla Guibert:

accecato dall'immensità, stordito dalla moltitudine […], le combinazioni senza numero che
risultano dalla molteplicità degli oggetti, tante esigenze riunite formano un fardello al di
sopra delle sue forze. La scienza della guerra moderna, perfezionandosi, avvicinandosi a
principi conformi al vero, potrebbe divenire più semplice, meno difficile [; gli eserciti] con
tattiche semplici, analoghe, suscettibili di piegarsi a tutti i movimenti […] sarebbero più
facili da muovere e da condurre. [243]

Tattica, ordinamento spaziale degli uomini; tassonomia, spazio
disciplinare degli esseri naturali; quadro economico, movimento regolato
delle ricchezze.

Ma il quadro non ha la medesima funzione in questi differenti registri.
Nell'ordine dell'economia permette la misura delle quantità e l'analisi dei
movimenti. Sotto la forma della tassonomia, ha la funzione di
caratterizzare (e per conseguenza di ridurre le singolarità individuali) e di
costituire delle classi (dunque escludere le considerazioni di numero). Ma
sotto la forma della ripartizione disciplinare, la messa in quadro ha, al
contrario, la funzione di trattare le molteplicità in se stessa, di distribuirla
e di ricavarne il maggior effetto possibile. Mentre la tassonomia naturale si
situa sull'asse che va dal carattere alla categoria, la tattica disciplinare si
situa sull'asse che lega il singolare al multiplo. Essa permette insieme la
caratterizzazione dell'individuo come individuo, e l'ordinazione di una
data molteplicità. È la condizione prima per il controllo e l'uso di un
insieme di elementi distinti: la base per una microfisica del potere che
potremmo chiamare “cellulare”.



Il controllo dell'attività

1. “L'impiego del tempo” è una vecchia eredità. Le comunità
monastiche ne avevano senza dubbio suggerito il modello rigoroso. Esso si
era presto diffuso. I suoi tre grandi procedimenti – stabilire delle
scansioni, costringere a determinate operazioni, regolare il ciclo di
ripetizione – si sono ben presto ritrovati nei collegi, laboratori, ospedali.
All'interno degli antichi schemi, le nuove discipline non hanno faticato ad
inserirsi; le case di educazione e gli istituti di assistenza prolungavano la
vita dei conventi, cui spesso erano annessi. Il rigore del tempo industriale
ha mantenuto a lungo un andamento religioso: nel secolo XVII, i
regolamenti delle grandi manifatture precisavano gli esercizi che dovevano
scandire il lavoro: «Tutte le persone […] arrivando il mattino al loro
posto, prima di lavorare cominceranno col lavarsi le mani, offriranno a
Dio il loro lavoro, faranno il segno della croce e cominceranno a
lavorare»; [244] ma ancora nel secolo XIX, quando si vorranno utilizzare
nell'industria popolazioni rurali, accade che si faccia appello, per abituarle
al lavoro negli opifici, a delle congregazioni; gli operai vengono inquadrati
in “officine-convento”. La grande disciplina militare si è formata, negli
eserciti protestanti di Maurizio d'Orange e di Gustavo Adolfo, attraverso
una ritmica del tempo che era scandita dagli esercizi di pietà; l'esistenza
nell'esercito, diceva Boussanelle assai più tardi, doveva avere alcune «delle
perfezioni del chiostro stesso». [245] Per secoli, gli ordini religiosi furono
maestri di disciplina; specialisti del tempo, grandi tecnici del ritmo e delle
attività regolari. Ma le discipline modificano i procedimenti di
regolarizzazione temporale che hanno ereditato. Prima di tutto
raffinandoli: è in quarti d'ora, in minuti, in secondi che ci si mette a
contare. Naturalmente nell'esercito: Guibert fece procedere
sistematicamente ai cronometraggi di tiro, di cui Vauban aveva avuto
l'idea. Nelle scuole elementari, il taglio del tempo diviene sempre più
ristretto; le attività sono segnate rigorosamente da ordini ai quali bisogna
rispondere immediatamente:

All'ultimo colpo dell'ora, uno scolaro suonerà la campana e al primo colpo tutti gli scolari si
metteranno in ginocchio, le braccia in croce e gli occhi bassi. Finita la preghiera, il maestro
batterà un colpo di segnale per far alzare gli allievi, un secondo per far loro segno di salutare
il Cristo e il terzo per farli sedere. [246]



All'inizio del secolo XIX, si proporrà per la scuola mutuale un
impiego del tempo di questo tipo: ore 8,45 entrata dell'istruttore; ore 8,52
appello dell'istruttore; ore 8,56 entrata dei bambini e preghiera; ore 9
entrata nei banchi; ore 9,04 prima lavagnetta; ore 9,08 fine del dettato; ore
9,12 seconda lavagnetta, eccetera. [247] L'estensione progressiva del
lavoro salariato porta, da parte sua, una rigorosa valutazione del tempo:
«Se accadesse che gli operai si recassero al lavoro più tardi di un quarto
d'ora, dopo che sarà suonata la campana […]»; [248] «quello dei
compagni che sarà chiamato durante il lavoro e perderà più di cinque
minuti […]», «colui che non sarà al lavoro all'ora precisa […]». [249] ma
si cerca anche di assicurare la qualità del tempo impiegato: controllo
ininterrotto, pressione dei sorveglianti, annullamento di tutto ciò che può
disturbare o distrarre; si tratta di costituire un tempo integralmente utile:
«È estremamente proibito durante il lavoro divertire i compagni con gesti
o altrimenti, giocare qualsiasi gioco, mangiare, dormire, raccontare storie
e commedie»; [250] e perfino durante l'interruzione per il pasto, «non
sarà fatto alcun discorso di storie, di avventure o di altri argomenti che
distolgano gli operai dal loro lavoro»; «è espressamente vietato ad ogni
operaio, e sotto qualsiasi pretesto, di introdurre vino nella manifattura e di
bere nei laboratori». [251] Il tempo misurato e pagato deve essere anche
un tempo senza impurità né difetti, un tempo di buona qualità, lungo il
quale il corpo resta applicato al suo esercizio. L'esattezza e l'applicazione
sono con la regolarità, le virtù fondamentali del tempo disciplinare. Ma
questo non è il più nuovo: altri procedimenti sono più caratteristici delle
discipline.

2. “L'elaborazione temporale dell'atto”. Siano due modi di controllare
la marcia di una truppa. Inizio del secolo XVII:

Abituare i soldati, in fila o in battaglione, a marciare alla cadenza del tamburo. E per farlo
bisogna cominciare col piede destro, affinché tutta la truppa si trovi ad alzare uno stesso
piede nello stesso tempo. [252]

A metà del secolo XVIII, quattro tipi di passo:

La lunghezza del passo piccolo sarà di un piede, quella del passo ordinario, del passo doppio
e del passo di strada, di due piedi, il tutto misurato da un tallone all'altro; quanto alla
durata, quella del passo piccolo e del passo ordinario sarà di un secondo, durante il quale si
faranno due passi doppi, la durata del passo di strada sarà di un po' di più di un secondo. Il
passo obliquo si farà nello stesso tempo di un secondo; sarà al più di 18 pollici da un tallone



all'altro […]. Si eseguirà il passo ordinario in avanti, tenendo la testa alta e il corpo diritto,
tenendosi in equilibrio successivamente su una sola gamba e portando l'altra in avanti, il
garretto teso, la punta del piede un po' voltata all'infuori e bassa per sfiorare senza
affettazione il terreno sul quale si dovrà marciare e posare il piede a terra, in modo che ogni
parte vi appoggi nel medesimo tempo senza battere contro terra. [253]

Tra queste due prescrizioni, è stato messo in gioco un nuovo fascio di
costrizioni, un altro grado di precisione nella scomposizione dei gesti e dei
movimenti, un'altra maniera di adattare il corpo a imperativi temporali.

Ciò che l'ordinanza del 1766 definisce, non è un impiego del tempo –
quadro generale per un'attività; è più di un ritmo collettivo e obbligatorio,
imposto dall'esterno: è un “programma” che assicura l'elaborazione
dell'atto e controlla dall'interno il suo svolgimento e le sue fasi. Si è passati
da una forma di ingiunzione che misurava o scandiva i gesti ad una trama
che li costringe e li sostiene lungo tutto il loro concatenarsi. Si definisce
una sorta di schema anatomo-cronologico del comportamento. L'atto
viene scomposto nei suoi elementi, la posizione del corpo, delle membra,
delle articolazioni viene definita, ad ogni movimento sono assegnate una
direzione, un'ampiezza, una durata; l'ordine di direzione è prescritto. Il
tempo penetra il corpo, e con esso tutti i controlli minuziosi del potere.

3. Di qui, “la messa in correlazione del corpo e del gesto”. Il controllo
disciplinare non consiste semplicemente nell'insegnare o nell'imporre una
serie di gesti definiti; esso impone tra un gesto e l'attitudine globale del
corpo la relazione migliore, che è condizione di efficacia e di rapidità. Nel
buon impiego del corpo, che permette un buon impiego del tempo, niente
deve rimanere ozioso o inutile; tutto deve essere chiamato a formare il
supporto dell'atto richiesto. Un corpo ben disciplinato forma il contesto
operativo del minimo gesto. Una buona riscrittura, ad esempio,
presuppone una ginnastica – tutta una routine di cui un codice rigoroso
investe il corpo per intero, dalla punta del piede alla punta dell'indice.

[Bisogna] tenere il corpo diritto, un po' girato e sciolto verso il lato sinistro, e sia pur poco
inclinato sul davanti, in modo che, essendo il gomito appoggiato sulla tavola, il mento possa
essere appoggiato sul pugno, a meno che la portata della vista non lo permetta; la gamba
sinistra deve essere un poco più avanti, sotto il tavolo, della destra. Bisogna lasciare una
distanza di due dita dal corpo al tavolo, poiché non solamente si scrive con maggior
prontezza, ma perché niente è più nocivo alla salute del contrarre l'abitudine di appoggiare
lo stomaco contro il tavolo. Il braccio destro deve essere lontano dal corpo circa tre dita ed
uscire di circa cinque dita dal tavolo sul quale deve appoggiare leggermente. Il maestro farà



conoscere agli scolari la posizione che essi devono tenere scrivendo, e la correggerà con un
segno o in altro modo, quando se ne allontanassero. [254]

Un corpo disciplinato è il sostegno di un gesto efficace.
4. “L'articolazione corpo oggetto”. La disciplina definisce uno per uno

i rapporti che il corpo deve mantenere con l'oggetto che manipola.
Disegna, tra l'uno e l'altro, un accurato ingranaggio.

Portare l'arma in avanti. In tre tempi. Si alzerà il fucile con la mano destra, avvicinandolo al
corpo in modo da tenerlo perpendicolarmente di fronte al ginocchio sinistro, l'estremità
della canna all'altezza dell'occhio. Lo si afferra con la mano sinistra, il braccio teso, stretto al
corpo all'altezza del cinturone. Al secondo si porterà il fucile, con la mano sinistra, davanti a
sé, tra i due occhi, a piombo, la mano destra lo prenderà all'impugnatura, il braccio teso, il
ponticello del grilletto appoggiato al primo dito, la mano sinistra all'altezza della tacca, il
pollice allungato lungo la canna. Al terzo, si lascerà il fucile con la mano sinistra, per
lasciarla cadere lungo la coscia, e lo si alzerà con la mano destra, la cartella all'infuori e di
fronte al petto, il braccio destro teso a metà, il gomito stretto al corpo, il pollice allungato
contro la cartella, appoggiato alla prima vite, il cane appoggiato sul primo dito, la canna a
piombo. [255]

Abbiamo qui un esempio di ciò che potremmo chiamare la
codificazione strumentale del corpo. Esso consiste nella scomposizione
del gesto globale in due serie parallele: quella degli elementi del corpo da
mettere in gioco (mano destra, mano sinistra, diverse dita della mano,
ginocchio, gomito, occhio, eccetera), quella degli elementi dell'oggetto
che viene manipolato (canna, tacca, cane, vite, eccetera). Poi, questi
vengono messi in correlazione gli uni con gli altri secondo un certo
numero di gesti semplici (appoggiare, piegare); infine si stabilisce la
sequenza canonica in cui ciascuna di queste correlazioni occupa un
determinato posto. Questa sintassi obbligata, è ciò che i teorici militari del
secolo XVIII chiamavano la “manovra”. La ricetta tradizionale lascia il
posto a prescrizioni esplicite e coercitive. Su tutta la superficie di contatto
tra il corpo e l'oggetto che esso manipola, il potere si introduce, li collega.
Costituisce un complesso corpo-arma, corpo-strumento, corpo-macchina.
Siamo ormai lontanissimi da quelle forme di assoggettamento che non
chiedevano al corpo che segni o prodotti, forme di espressione o il
risultato di un lavoro. La regolamentazione imposta dal potere è nello
stesso tempo la legge di costruzione dell'operazione. Appare così il
carattere del potere disciplinare; esso ha non tanto una funzione di



prelevamento quanto di sintesi, non tanto di estorsione del prodotto
quanto di legame coercitivo con l'apparato di produzione.

5. “L'utilizzazione esaustiva”. Il principio che era sotteso all'impiego
del tempo nella sua forma tradizionale era essenzialmente un principio
negativo; principio di non oziosità: è proibito perdere un tempo che è
contato da Dio e pagato dagli uomini; l'impiego del tempo deve
scongiurare il pericolo di sprecarlo – errore morale e disonestà economica.
La disciplina, invece, organizza un'economia positiva e pone il principio
di una utilizzazione del tempo teoricamente sempre crescente: esaustione
piuttosto che impiego. Si tratta di estrarre dal tempo sempre più istanti
disponibili e da ogni istante sempre più forze utili. Il che significa che
bisogna cercare di intensificare l'uso del minimo istante, come se il tempo,
nel suo frazionamento, fosse inestinguibile; o almeno, come se, per mezzo
di una organizzazione interna sempre più dettagliata, si potesse tendere
verso un punto ideale in cui il massimo della rapidità raggiunge il massimo
dell'efficacia. Era proprio questa la tecnica messa in opera nel famoso
reggimento della fanteria prussiana che, dopo le vittorie di Federico II,
tutta Europa aveva imitato: [256] più si scompone il tempo, più si
moltiplicano le sue suddivisioni, meglio lo si disarticola dispiegando i suoi
elementi interni sotto uno sguardo che li controlla, tanto più si può
accelerare un'operazione, o almeno, regolarla secondo un optimum di
velocità. Di qui, quella regolamentazione del tempo d'azione che fu così
importante nell'esercito e che doveva diventarlo per tutta la tecnologia
dell'attività umana: 6 tempi, prevedeva il regolamento prussiano del 1743
per mettere l'arma al piede, 4 per estenderla, 13 per metterla a rovescio
sulla spalla, eccetera. Con altri mezzi, l'insegnamento mutuale è stato
anche esso disposto come un apparato per intensificare l'utilizzazione del
tempo; la sua organizzazione permetteva di trasformare il carattere lineare
e per successioni dell'insegnamento del maestro: esso regolava il
contrappunto di operazioni fatte, nello stesso momento, da differenti
gruppi di allievi sotto la direzione degli istruttori e degli aggiunti, in modo
che ogni istante che passava era riempito di attività multiple ma ordinate.
D'altra parte il ritmo imposto da segnali, colpi di fischietto, comandi,
imponeva a tutti norme temporali che dovevano nello stesso tempo
accelerare il processo di apprendimento ed insegnare la rapidità come
virtù; [257]



l'unico scopo di questi comandi […] è di abituare i ragazzi ad eseguire presto e bene le stesse
operazioni, di diminuire quanto più è possibile con la rapidità la perdita di tempo che il
passaggio da un'operazione all'altra provoca. [258]

Ora, attraverso questa tecnica di assoggettamento, si va componendo
un nuovo oggetto: lentamente sostituisce il corpo meccanico – il corpo
composto di solidi e dotato di movimenti, la cui immagine aveva così a
lungo assillato i fautori della perfezione disciplinare. Questo oggetto
nuovo è il corpo naturale, portatore di forze e sede di una durata; è il
corpo suscettibile di operazioni specifiche, che hanno il loro ordine, il loro
tempo, le loro condizioni interne, i loro elementi costitutivi. Il corpo,
divenendo bersaglio per nuovi meccanismi di potere, si offre a nuove
forme di sapere. Corpo dell'esercizio, piuttosto che della fisica
speculativa; corpo manipolato dall'autorità, piuttosto che percorso dai
cartesiani “esprits animaux”; corpo dell'addestramento utile, e non della
meccanica razionale, ma nel quale, per ciò stesso, si manifesteranno un
certo numero di esigenze naturali e di costrizioni funzionali. È questo il
corpo che Guibert scoprì nella sua critica alle manovre troppo artificiose.
Nell'esercizio che gli viene imposto e al quale resiste, il corpo disegna le
sue correlazioni essenziali e respinge spontaneamente l'incompatibile:

Chi entri nelle nostre scuole di esercitazioni vedrà tutti quei disgraziati soldati in
atteggiamenti costretti e forzati, vedrà tutti i loro muscoli in contrazione, la circolazione del
sangue interrotta […]. Studiamo le intenzioni della natura e la costruzione del corpo umano
e troveremo la posizione che essa prescrive chiaramente e il portamento da dare al soldato.
La testa deve essere diritta, libera fuori dalle spalle, posta perpendicolarmente in mezzo ad
esse. Essa non deve essere girata né a destra né a sinistra, poiché, vista la corrispondenza che
esiste tra le vertebre del collo e la scapola a cui sono attaccate, nessuna di loro può agire in
senso circolare senza trascinare leggermente nello stesso verso in cui agisce una delle
nervature della spalla; ed allora non essendo più il corpo posto rettamente, il soldato non
può marciare diritto davanti a sé, né servire come punto di allineamento […]. L'osso
dell'anca, che l'Ordinanza indica come il punto contro il quale la punta del calcio deve
appoggiare, non essendo situato ugualmente in tutti gli uomini, il fucile viene ad essere
portato da alcuni più a destra, da altri più a sinistra. Per la stessa ragione di ineguaglianza di
struttura, il ponticello si trova ad essere più o meno stretto contro il corpo, secondo che un
uomo abbia la parte esteriore della spalla più o meno carnosa, eccetera. [259]

Abbiamo visto come le procedure della ripartizione disciplinare
avessero il loro posto tra le tecniche contemporanee di classificazione e di
messa in quadro, ma come vi introducessero il problema specifico degli
individui e della molteplicità. Nello stesso modo, i controlli disciplinari



dell'attività trovano posto in tutte le ricerche, teoriche o pratiche, sui
meccanismi naturali del corpo: ma queste cominciano a scoprirvi dei
processi specifici; il comportamento e le sue esigenze finiscono, poco a
poco, a sostituirsi alla semplice fisica del movimento. Richiesto di essere
docile fin nelle sue minime operazioni, il corpo si oppone e mostra le
condizioni di funzionamento proprie ad un organismo. Il potere
disciplinare ha come correlativo una individualità non solo analitica e
“cellulare” ma anche naturale e “organica”.

L'organizzazione delle genesi

Nel 1667, l'editto che creava la manifattura dei Gobelins prevedeva
l'organizzazione di una scuola. Sessanta bambini, borsisti, dovevano
essere scelti dal sovrintendente degli stabilimenti reali, affidati per un
certo tempo ad un maestro che doveva assicurare «la loro educazione e la
loro istruzione», poi messi come apprendisti presso i diversi maestri
tappezzieri della manifattura (questi ultimi ricevevano un rimborso
prelevato sulla borsa degli allievi). Dopo 6 anni di apprendistato, 4 di
servizio ed una prova di qualificazione, essi avevano il diritto di «aprire e
condurre bottega» in qualunque città del regno. Ritroviamo qui il
carattere proprio dell'apprendistato corporativo: rapporto di dipendenza
individuale e totale insieme nei confronti del maestro; durata statutaria
della formazione che si conclude con una prova di qualificazione, ma che
non si scompone in un programma specifico; scambio globale tra il
maestro che deve dare il suo sapere e l'apprendista che deve fornire i suoi
servizi, il suo aiuto e, spesso, una retribuzione. La forma della domesticità
si mescola ad un trasferimento di conoscenza [260]. Nel 1737, un editto
organizza una scuola di disegno per gli apprendisti dei Gobelins: non è
destinata a sostituire la formazione presso i maestri operai, ma a
completarla. La scuola implica una tutt'altra organizzazione del tempo.
Per 2 ore al giorno, salvo la domenica e le feste, gli allievi vi si riuniscono;
si fa l'appello, secondo una lista appesa al muro, gli assenti vengono
annotati su un registro. La scuola è divisa in tre classi, la Prima per quelli
che hanno alcuna nozione di disegno; si fanno loro copiare dei modelli,



più o meno difficili, secondo le attitudini di ciascuno. La seconda «per
quelli che hanno già qualche principio», o che hanno già superata la prima
classe; essi devono riprodurre dei quadri «a vista e senza prenderne il
tratto», ma considerando solo il disegno. Nella terza classe, imparano i
colori, fanno del pastello, si iniziano alla teoria e alla pratica della tintura.
Regolarmente, gli allievi fanno dei compiti individuali; ciascuno di questi
esercizi, dove è segnato il nome dell'autore e la data dell'esecuzione, viene
depositato tra le mani del maestro; i migliori sono ricompensati; riuniti
alla fine dell'anno e confrontati fra loro, permettono di stabilire i
progressi, il valore attuale, il posto relativo di ciascun allievo; si decide
allora quali sono in grado di passare alla classe superiore. Un libro
generale, tenuto dai maestri e dai loro aiutanti, deve registrare giorno per
giorno la condotta degli allievi e tutto ciò che avviene nella scuola. Il
registro viene periodicamente revisionato da un ispettore. [261]

La scuola dei Gobelins non è che l'esempio di un fenomeno
importante: lo sviluppo, all'epoca classica, di una nuova tecnica atta a
prendere in carico il tempo di esistenze singole, a governare i rapporti del
tempo, dei corpi e delle forze, ad assicurare un cumulo della durata, ed a
trasformare in profitto o in utilità sempre crescenti il movimento del
tempo che passa. Come capitalizzare il tempo degli individui, cumularlo
in ciascuno di loro, nei loro corpi, nelle loro forze o capacità ed in modo
che sia suscettibile di utilizzazione e di controllo? Come organizzare
durate proficue? Le discipline che analizzano lo spazio, che scompongono
e ricompongono le attività, devono essere anche intese come meccanismi
per addizionare e capitalizzare il tempo. Ciò, attraverso quattro processi
che l'organizzazione militare mostra con tutta chiarezza.

1) Dividere la durata in segmenti, successivi o paralleli, di cui ciascuno
deve pervenire ad un termine specifico. Ad esempio: isolare il tempo di
formazione ed il periodo della pratica, non mescolare l'istruzione delle
reclute con l'esercizio dei veterani; aprire scuole militari distinte dal
servizio armato (nel 1746, creazione della Scuola di Parigi, nel 1776
creazione di 12 scuole di provincia); reclutare i soldati di mestiere in età
ancora molto giovane; prendere dei bambini, «farli adottare dalla patria
ed allevarli in scuole particolari»; [262] insegnare successivamente il
portamento, poi la marcia, poi il maneggio delle armi, poi il tiro, e non
passare ad una attività che quando la precedente sia interamente acquisita:



«Uno degli errori principali è quello di mostrare ad un soldato tutti gli
esercizi in una volta»; [263] in breve, scomporre il termine in trafile,
separate e calibrate.

2) Organizzare queste trafile secondo uno schema analitico –
successione di elementi i più semplici possibili, che si combinino secondo
una complessità crescente. Il che suppone che l'istruzione abbandoni il
principio della ripetizione analogica. Nel secolo XVI, l'esercitazione
militare consisteva soprattutto nel mimare tutto, o in parte, un
combattimento e ad accrescere globalmente l'abilità o la forza del soldato;
[264] nel secolo XVIII, l'istruzione del “manuale” segue il principio
dell'“elementare” e non più dell'“esemplare”: gesti semplici – posizione
delle dita, flessione della gamba, movimento del braccio – che sono tutt'al
più le componenti di base per le condotte utili e che assicurano inoltre un
addestramento generale della forza, dell'abilità, della docilità.

3) Finalizzare questi elementi temporali, fissare loro un termine,
concluso da una prova, che ha la tripla funzione di indicare se il soggetto
ha raggiunto il livello statutario, di garantire la conformità del suo
apprendimento a quello degli altri e differenziare le capacità di ciascun
individuo. Quando i sergenti, caporali, eccetera

incaricati di istruire gli altri, riterranno di aver messo qualcuno in grado di passare alla
prima classe, essi lo presenteranno prima agli ufficiali della loro compagnia, che
l'esamineranno con attenzione; se questi non lo troveranno ancora abbastanza addestrato
rifiuteranno di ammettervelo; se al contrario l'uomo presentato parrà loro in grado di essere
ricevuto, i detti ufficiali lo proporranno essi stessi al comandante del reggimento, che lo
vedrà e se lo riterrà idoneo, lo farà esaminare dagli ufficiali superiori. Gli errori, anche i più
leggeri, saranno sufficienti per rifiutarlo e nessuno potrà passare dalla seconda classe alla
prima senza aver subito questo primo esame. [265]

4) Porre in essere delle serie di serie; prescrivere a ciascuno, secondo il
suo livello, la sua anzianità, il suo grado, gli esercizi che gli convengono;
gli esercizi comuni hanno un ruolo differenziatore, ed ogni differenza
comporta esercizi specifici. Al termine di ogni serie, altre ne iniziano,
formano una ramificazione e si suddividono a loro volta. In modo che
ogni individuo si trova preso in una serie temporale, che definisce
specificamente il suo livello e il suo rango. Polifonia disciplinare degli
esercizi:



I soldati della seconda classe saranno esercitati tutte le mattine dai sergenti, caporali,
“anspessades”, [266] soldati della prima classe […]. I soldati della prima classe saranno
esercitati tutte le domeniche dal capo della squadra […]; i caporali e gli “anspessades” lo
saranno tutti i martedì pomeriggio dai sergenti della loro compagnia e costoro tutti i 2,
12, e 22 di ogni mese, di pomeriggio, dagli ufficiali superiori. [267]

È questo tempo disciplinare ad imporsi poco a poco alla pratica
pedagogica – specializzando il tempo di formazione e distaccandolo dal
tempo adulto, dal tempo del mestiere acquisito; predisponendo differenti
stadi separati gli uni dagli altri da prove graduate; determinando
programmi che devono svolgersi ciascuno secondo una determinata fase e
che comportano esercizi di difficoltà crescente; qualificando gli individui
secondo il modo in cui hanno percorso queste serie. Al tempo “iniziatico”
della formazione tradizionale (tempo globale, controllato dal solo
maestro, sanzionato da un'unica prova), il tempo disciplinare sostituisce
serie multiple e progressive. Si forma tutta una pedagogia analitica, molto
minuziosa nei dettagli (scompone fin negli elementi più semplici la
materia di insegnamento, gerarchizza in gradi molto vicini ogni fase del
progresso) e molto precoce, anche nella sua storia (anticipa largamente le
analisi genetiche degli ideologi, di cui appare come il modello tecnico).
Demia, ai primissimi del secolo XVIII, voleva che si dividesse
l'apprendimento della lettura in 7 livelli: il primo per quelli che imparano
a conoscere le lettere; il secondo per quelli che imparano a leggere lettera
per lettera; il terzo per quelli che imparano ad unire le sillabe, per farne
delle parole; il quarto per quelli che leggono il latino per frase o da
interpunzione a interpunzione; il quinto per quelli che cominciano a
leggere il francese; il sesto per i più capaci nella lettura; il settimo per
quelli che leggono i manoscritti. Ma nel caso in cui gli allievi fossero
numerosi, sarebbe stato necessario introdurre nuove suddivisioni; la
prima classe avrebbe dovuto comprendere 4 fasce: una per quelli che
imparano le “lettere semplici”, l'altra per quelli che apprendono le lettere
mescolate, una terza per quelli che apprendono le lettere abbreviate (â,
ê…), un'ultima per quelli che apprendono le lettere doppie (ff, ss, tt, st).
La seconda classe sarà divisa in 3 fasce: per quelli che «recitano ogni
lettera ad alta voce prima di sillabare: D.O., Do», per quelli che «leggono
volcale per vocale le sillabe più difficili, come “bant, brand, spinx”»,
eccetera. [268] Ogni gradino nel combinatorio degli elementi deve



inscriversi all'interno di una grande serie temporale, che è nello stesso
tempo una marcia naturale dello spirito ed un codice per i procedimenti
educativi.

La messa in “serie” di attività successive permette un completo
investimento della durata da parte del potere: possibilità di un controllo
dettagliato e di un intervento puntuale (di differenziazione, correzione,
castigo, eliminazione) in ogni momento del tempo; possibilità di
caratterizzare, quindi di utilizzare, gli individui secondo il livello che è
loro proprio nelle serie che percorrono; possibilità di cumulare il tempo e
l'attività, di ritrovarli, totalizzati e utilizzabili in un risultato ultimo, che è
la capacità finale di un individuo. Si raccoglie la dispersione temporale per
farne un profitto e si mantiene il dominio su una durata che sfugge. Il
potere si articola direttamente sul tempo: ne assicura il controllo e ne
garantisce l'uso.

I procedimenti disciplinari fanno apparire un tempo lineare i cui
momenti si integrano gli uni agli altri e che si orienta verso un punto
terminale e stabile. Insomma, un tempo “evolutivo”. Ora, bisogna
ricordare che, nello stesso momento, le tecniche amministrative ed
economiche di controllo facevano nascere un tempo sociale di tipo seriale,
orientato e cumulativo: scoperta di una evoluzione in termini di
“progresso”. Le tecniche disciplinari, dal canto loro, fanno emergere delle
serie individuali: scoperta di una evoluzione in termini di “genesi”.
Progresso della società, genesi degli individui, queste due grandi
“scoperte” del secolo XVIII sono forse correlative a nuove tecniche di
potere, e, più precisamente, ad una nuova maniera di gestire il tempo e di
renderlo utile, per taglio segmentario, per seriazione, per sintesi e
totalizzazione. Una “macro” ed una “microfisica” del potere hanno
permesso non certamente di inventare la storia (già da lungo tempo non
aveva più bisogno di esserlo), ma l'integrazione di una dimensione
temporale unitaria, continua, cumulativa nell'esercizio dei controlli e nella
pratica delle dominazioni. La storicità “evolutiva”, quale si costituisce
allora – e così profondamente che ancora oggi è un'evidenza –, è legata ad
un modo di funzionamento del potere. Nello stesso modo, senza dubbio,
la “storia-ricordo” delle cronache, delle genealogie, dei gesti, dei regni e
degli atti era stata a lungo legata ad un'altra modalità del potere. Con le



nuove tecniche di assoggettamento, la “dinamica” delle evoluzioni tende a
sostituire la “dinastica” degli avvenimenti solenni.

In ogni caso, il piccolo “continuum” temporale della individualità-
genesi sembra proprio essere, come l'individualità-cellula o l'individualità-
organismo, un effetto e un oggetto della disciplina. E al centro di questa
seriazione del tempo, troviamo una procedura che è, per essa, ciò che la
messa in “quadro” era per la ripartizione degli individui e il taglio
“cellulare”; o ancora ciò che era la “manovra” per l'economia delle attività
ed il controllo organico. Si tratta dell'“esercizio”. L'esercizio è quella
tecnica per cui ai corpi vengono imposti dei compiti ripetitivi e nello
stesso tempo differenti, ma sempre graduati. L'esercizio, indirizzando il
comportamento verso uno stato terminale, permette una perpetua
caratterizzazione dell'individuo sia in rapporto al termine, sia in rapporto
agli altri individui, sia in rapporto ad un tipo di percorso. Esso assicura
così, nella forma della continuità e della costrizione, una crescita,
un'osservazione, una qualificazione. Prima di prendere questa forma
strettamente disciplinare, l'esercizio ha avuto una lunga storia: lo si ritrova
nelle pratiche militari, religiose, universitarie – volta a volta rituale di
iniziazione, cerimonia preparatoria, prova teatrale, gara. La sua
organizzazione lineare, di continuo progressiva, il suo svolgimento
genetico lungo il tempo, sono, almeno nell'esercito e nella scuola, di
introduzione tardiva. E senza dubbio, di origine religiosa. In ogni caso,
l'idea di un “programma” scolastico che seguisse il bambino fino al
termine della sua educazione, e comportasse, di anno in anno, di mese in
mese, esercizi di difficoltà crescente, si presentò, sembra, dapprincipio in
un gruppo religioso, i Fratelli della comune Vita. [269] Fortemente
ispirati da Ruysbroek e dalla mistica renana, essi trasportarono una parte
delle tecniche spirituali nell'educazione – e non solo in quella dei chierici,
ma anche dei magistrati e dei mercanti: il tema di una perfezione verso la
quale il maestro esemplare guida, diviene in loro quello di un
perfezionamento autoritario degli allievi da parte del professore; gli
esercizi via via sempre più rigorosi che la vita ascetica si propone,
divengono i compiti di complessità crescente che segnano l'acquisizione
progressiva del sapere e della buona condotta; lo sforzo della comunità
intera verso la salvezza, diviene il concorso collettivo e permanente di
individui che si classificano gli uni rispetto agli altri. Furono forse



procedure di vita e di salvezza comunitarie, il primo nucleo di metodi
destinati a produrre attitudini individualmente caratterizzate ma
collettivamente utili. [270] Nella sua forma mistica o ascetica, l'esercizio
era un modo di ordinare il tempo da qui in basso alla conquista della
salvezza. Poco a poco, nella storia dell'Occidente, esso tende ad invertire
il suo verso, mantenendo alcune delle sue caratteristiche: serve ad
economizzare il tempo della vita, a cumularlo sotto forma utile e ad
esercitare il potere sugli uomini, avendo come intermediario il tempo
organizzato. L'esercizio, divenuto elemento in una tecnologia politica del
corpo e della durata, non culmina in un aldilà, ma tende verso un
assoggettamento che non ha mai finito di compiersi.

La composizione delle forze

Cominciamo col distruggere l'antico pregiudizio secondo cui si credeva di aumentare la forza
di una truppa aumentandone la profondità. Tutte le leggi fisiche sul moto divengono
chimere quando si voglia adattarle alla tattica. [271]

Dalla fine del secolo XVII, il problema tecnico della fanteria è stato
l'affrancarsi dal modello fisico della massa. Armata di picche e di
moschetti – lenti e imprecisi non permettevano né di aggiustare il tiro né
di mirare – una truppa veniva utilizzata sia come proiettile, sia come muro
o fortezza: «la temibile fanteria dell'esercito spagnolo». La ripartizione dei
soldati in questa massa avveniva soprattutto in base all'anzianità e al
valore: al centro, incaricati di far peso e volume, di dare densità ai corpi, i
novizi; davanti, agli angoli e sui fianchi, i soldati più coraggiosi o più abili.
Nel corso dell'età classica, si è passati a tutto un gioco di articolazioni
sottili. L'unità – reggimento, battaglione, sezione, più tardi “divisione”
[272] – diviene una sorta di macchina a parti multiple che si spostano le
une rispetto alle altre, per giungere ad una configurazione ed ottenere un
risultato specifico. Le ragioni di questo mutamento? Alcune sono
economiche: rendere ogni individuo utile e redditizia la formazione, il
mantenimento e l'armamento delle truppe; dare ad ogni soldato, unità
preziosa, un massimo di efficacia. Ma le ragioni economiche non poterono
divenire determinanti se non dopo una trasformazione, tecnica:



l'invenzione del fucile. [273] Più preciso, più rapido del moschetto,
valorizzava l'abilità del soldato; più idoneo a colpire un determinato
bersaglio, permetteva di sfruttare la potenza di fuoco a livello individuale;
e inversamente faceva di ogni soldato un possibile bersaglio, richiedendo
così una più grande mobilità. Comportava dunque la sparizione di una
tecnica di masse a profitto di un'arte che distribuisse le unità e gli uomini
lungo linee distese, relativamente flessibili e mobili. Di qui la necessità di
scoprire tutta una prassi calcolata delle posizioni individuali e collettive,
degli spostamenti di gruppi o di elementi isolati, dei cambiamenti di
posizione o di passaggio da una disposizione ad un'altra. In breve,
inventare un apparato di cui il principio non fosse più la massa, mobile o
immobile, ma una geometria di segmenti divisibili, di cui l'unità di base è
il soldato, mobile con il suo fucile; [274] e, al disotto del soldato stesso,
senza dubbio, anche i gesti minimali, i tempi di azione elementari, i
frammenti di spazio occupati o percorsi.

Stessi problemi, quando si tratti di costituire una forza produttiva, il
cui effetto deve essere superiore alla somma delle forze elementari che la
compongono:

Che la giornata di lavoro organizzata acquisti una produttività superiore, moltiplicando la
potenza meccanica del lavoro, estendendo la sua azione nello spazio o restringendo il campo
di produzione in rapporto alla sua scala, mobilitando nei momenti critici grandi quantità di
lavoro […], la forza specifica della giornata organizzata, è una forza sociale del lavoro o una
forza del lavoro sociale. Essa nasce dalla collaborazione stessa. [275]

Appare così una nuova esigenza, cui la disciplina deve rispondere:
costruire una macchina il cui effetto sarà massimalizzato dall'articolazione
concertata delle parti elementari di cui è composta. La disciplina non è
più solamente l'arte di ripartire i corpi, di estrarne e cumularne il tempo,
ma di comporre delle forze per ottenere un apparato efficace. Questa
esigenza si traduce in molti modi.

1. Il corpo singolo diviene un elemento che si può porre, muovere,
articolare su altri. Il suo valore o la sua forza non sono più le variabili
principali che lo definiscono, ma il posto che occupa, l'intervallo che
ricopre, la regolarità, il buon ordine secondo cui opera i suoi spostamenti.
L'uomo della truppa è prima di tutto un frammento di spazio mobile,
prima ancora di essere un coraggio o un onore. Caratterizzazione del
soldato, secondo Guibert:



Quando è sotto le armi, egli occupa due piedi nel suo diametro massimo, ossia prendendolo
da un capo all'altro, e circa un piede nel suo maggior spessore, preso dal petto alle spalle, a
cui bisogna aggiungere un piede di intervallo reale tra lui e l'uomo che lo segue, il che fa due
piedi in ogni verso per soldato e indica che una truppa di fanteria in battaglia occupa, sia sul
fronte che in profondità, tanti passi quante sono le sue file. [276]

Riduzione funzionale del corpo. Ma anche inserzione del corpo-
segmento in tutto un insieme sul quale si articola. Il soldato, il cui corpo è
stato addestrato a funzionare pezzo per pezzo in determinate operazioni,
deve a sua volta formare elemento in un meccanismo di un altro livello. I
soldati verranno istruiti

[dapprima] uno a uno, poi due a due, in seguito in un numero maggiore […]. Per il
maneggio delle armi, si avrà cura, quando i soldati saranno istruiti separatamente, di farlo
loro eseguire due a due e di far loro cambiare posto alternativamente affinché quello di
sinistra impari a regolarsi su quello di destra. [277]

E il corpo si costituisce come elemento di una macchina
multisegmentaria.

2. Elementi ugualmente, le diverse serie cronologiche che la disciplina
deve combinare per formare un tempo composto. Il tempo degli uni deve
accordarsi al tempo degli altri in modo che da ciascuno la quantità
massimale di forza possa essere estratta e combinata in un risultato
ottimale. Servan sognava così un apparato militare che avrebbe coperto
tutto il territorio nazionale e in cui ciascuno avrebbe occupato senza
interruzione, ma in maniera differente secondo il segmento evolutivo, la
sequenza genetica nella quale si trovasse. La vita militare sarebbe
cominciata in età giovanissima, quando ai ragazzi sarebbe stato insegnato,
«in manieri militari», il mestiere delle armi; si sarebbe conclusa in quegli
stessi manieri, quando i veterani, fino al loro ultimo giorno, avrebbero
potuto istruire i ragazzi far eseguire le manovre alle reclute, presenziare
alle esercitazioni dei soldati, sorvegliarli durante l'esecuzione di lavori di
interesse pubblico, e infine, far regnare l'ordine nel paese, allorquando la
truppa si battesse alle frontiere. Non c'è un solo momento della vita dal
quale non si possano estrarre delle forze – purché si sappia differenziarlo
e combinarlo con altri. Nello stesso modo, nei grandi opifici, si fa appello
ai bambini e ai vecchi: il fatto è che essi hanno alcune capacità elementari
per le quali non è necessario utilizzare operai che hanno ben altre



abitudini; in più costituiscono una manodopera a buon mercato e infine,
se lavorano, non sono più a carico di qualcuno:

L'umanità laboriosa, diceva un esattore delle finanze a proposito di un'impresa di Angers,
può trovare in questa manifattura, dalla età di dieci anni fino alla vecchiaia, risorse contro
l'ozio e contro la miseria che ne è conseguenza. [278]

Ma è senza dubbio nell'insegnamento primario che questo
adattamento di cronologie diverse diverrà sottile al massimo. Dal secolo
XVI fino all'introduzione, all'inizio del XIX, del metodo di Lancaster, la
complessa orologeria della scuola mutuale verrà costruita ingranaggio
dopo ingranaggio: si cominciò con l'affidare agli allievi più anziani compiti
di semplice sorveglianza, poi di controllo del lavoro, poi di insegnamento;
sì che in fin dei conti tutto il tempo di tutti gli allievi si trovò occupato sia
ad insegnare sia a ricevere insegnamenti. La scuola diviene un apparato
per apprendere in cui ogni allievo, ogni momento, ogni livello, quando li
si combini a dovere, vengono utilizzati in permanenza nel processo
generale di insegnamento. Uno dei grandi sostenitori della scuola mutuale
dà la misura di questo progresso:

In una scuola di 360 bambini, il maestro che volesse istruire ogni allievo singolarmente, non
potrebbe, in una seduta di tre ore, dare a ciascuno che mezzo minuto. Col nuovo metodo,
tutti i 360 allievi scrivono, leggono o fanno di conto per due ore e mezzo ciascuno. [279]

3. Questa combinazione, accuratamente misurata, di forze, esige un
sistema preciso di comando. Tutta l'attività dell'individuo disciplinato
deve essere scandita e sostenuta da ingiunzioni, la cui efficacia dipende
dalla brevità e dalla chiarezza; l'ordine non deve essere spiegato, neppure
formulato; è necessario e sufficiente che faccia scattare il comportamento
voluto. Tra il maestro di disciplina e colui che gli è sottomesso il rapporto
è di segnalizzazione: si tratta non di comprendere l'ingiunzione, ma di
percepire il segnale, di reagirvi subito secondo un codice più o meno
artificiale stabilito in precedenza. Porre il corpo in un piccolo mondo di
segnali, a ciascuno dei quali è legata una risposta obbligata e una sola:
tecnica di addestramento che «esclude dispoticamente e completamente la
minima rappresentazione, e il più piccolo mormorio»; il soldato
disciplinato



comincia ad obbedire qualsiasi cosa gli si comandi, la sua obbedienza è pronta e cieca; l'aria
di indocilità, il minimo indugio sarebbe un crimine. [280]

L'addestramento degli allievi deve essere fatto nello stesso modo:
poche parole, nessuna spiegazione, al limite un silenzio totale interrotto
solo da segnali: campanelli, battere le mani, gesti, semplici occhiate del
maestro, o ancora quel piccolo apparecchio di legno di cui si servivano i
Fratelli delle Scuole cristiane; veniva chiamato il “Segnale” per eccellenza
e doveva portare nella sua meccanica brevità la tecnica del comando e
insieme al morale dell'obbedienza.

Il primo e principale uso del segnale è di attirare d'un sol colpo sul maestro tutti gli sguardi
degli scolari e di renderli attenti a ciò che egli vuol far loro conoscere. Così tutte le volte che
vorrà attirare l'attenzione degli scolari, e far cessare ogni esercizio, darà un solo colpo. Tutte
le volte che udrà il rumore del segnale, il buon allievo si immaginerà di udire la voce del
maestro o piuttosto la voce di Dio stesso che lo chiama per nome. Egli entrerà allora nello
stato d'animo del giovane Samuele, dicendo con lui dal fondo dell'anima: Signore, eccomi.

L'allievo dovrà aver appreso il codice dei segnali e risponderà
automaticamente a ciascuno di essi.

Finita la preghiera, il maestro darà un colpo di segnale e, guardando il ragazzo che vuole far
leggere, gli farà segno di cominciare. Per fermare colui che legge, darà un colpo di segnale
[…]. Per segnalare a colui che legge di dover ripetere, quando ha pronunciato male una
lettera, una sillaba o una parola, darà due colpi di segnale successivamente e senza
interruzione. Se dopo esser stato ripreso, egli non ricomincia la parola che ha pronunciato
male, perché ne ha lette diverse dopo quella, il maestro darà tre colpi successivamente e
senza interruzione per fargli segno di retrocedere di qualche parola e continuerà a fare
questo segno fino a che lo scolaro arrivi alla sillaba o alla parola che ha pronunciato male.
[281]

La scuola mutuale accentuerà ancora questo controllo dei
comportamenti con il sistema dei segnali ai quali bisogna reagire
immediatamente. Anche gli ordini verbali devono funzionare come
elementi di segnalazione:

“Entrate nei banchi”: alla parola “entrate” gli scolari mettono con un colpo la mano destra
sulla tavola e nello stesso tempo introducono la gamba nel banco; alle parole “nei banchi”,
essi introducono l'altra gamba e si siedono davanti alle loro lavagne […]. “Prendete
lavagne”: alla parola “prendete” gli scolari portano la mano destra alla cordicella che serve
ad appendere la lavagna al chiodo che è davanti a loro e, con la sinistra, prendono la lavagna
nel mezzo; alla parola “lavagne” la staccano e la posano sulla tavola. [282]



Per riassumere, possiamo dire che la disciplina fabbrica, partendo dai
corpi che essa controlla, quattro tipi di individualità, o piuttosto una
individualità che è costituita da quattro caratteri: essa è cellulare
(attraverso il gioco della ripartizione spaziale), è organica (attraverso la
codificazione delle attività), è genetica (attraverso il cumulo del tempo), è
combinatoria (attraverso la composizione delle forze). E per fare questo
mette in opera quattro grandi tecniche: costruisce dei quadri, prescrive
delle manovre, impone degli esercizi, e infine, per assicurare la
combinazione delle forze, organizza delle “tattiche”. Arte di costruire, con
i corpi localizzati, le attività codificate e le attitudini formate, degli
apparati in cui il prodotto delle diverse forze si trova maggiorato dalla
loro combinazione calcolata, la tattica è senza dubbio la forma più elevata
della pratica disciplinare. In questo sapere, i teorici del secolo XVIII
vedevano il fondamento generale di tutta la pratica militare, dal controllo
ed esercizio di corpi individuali, fino alla utilizzazione di forze specifiche,
dotate delle molteplicità più complesse. Architettura, anatomia,
meccanica, economia del corpo disciplinare;

Agli occhi della maggior parte dei militari, la tattica non è che una branca della vasta
scienza della guerra; ai miei, essa è la base di questa scienza; essa è questa scienza stessa,
poiché insegna a costituire le truppe, ad ordinarle, a muoverle, a farle combattere; poiché
essa sola può sopperire al numero, e maneggiare la moltitudine; essa includerà alla fine la
conoscenza degli uomini, delle armi, delle tensioni, delle circostanze, poiché sono tutte
queste conoscenze riunite a dover determinare quei movimenti. [283]

O ancora:

Questo termine [tattica] […] dà l'idea della rispettiva posizione degli uomini che
compongono una qualsiasi truppa; di quella delle differenti truppe che compongono un
esercito, dei loro movimenti, delle loro azioni, dei rapporti che hanno fra loro. [284]

Può darsi che la guerra come strategia sia la continuazione della
politica. Ma non bisogna dimenticare che la “politica” è stata concepita
come la continuazione, se non esattamente e direttamente della guerra
almeno del modello militare, come mezzo fondamentale per prevenire il
disordine civile. La politica, come tecnica della pace e dell'ordine interni,
ha cercato di mettere in opera il dispositivo dell'esercito perfetto, della
massa disciplinata, della truppa docile e utile, del reggimento accampato e
sull'attenti, in manovra e in esercitazione. Nei grandi Stati del secolo



XVIII, l'esercito garantisce la pace civile senza dubbio perché è una forza
reale, una spada sempre minacciosa, ma anche perché è una tecnica e un
sapere che possono proiettare il loro schema sul corpo sociale. Se esiste
una serie politica-guerra che passa per la strategia, esiste una serie
esercito-politica che passa per la tattica. È la strategia che permette di
intendere la guerra come una maniera di condurre la politica fra gli Stati;
è la tattica che permette di intendere l'esercito come un principio per
mantenere l'assenza di guerra nella società civile. L'età classica ha visto
nascere la grande strategia militare e politica secondo la quale le nazioni
affrontano le loro forze economiche e demografiche, ma ha visto nascere
anche la minuziosa tattica militare con cui si esercita negli Stati il controllo
dei corpi e delle forze individuali. “Il” militare – l'istituzione militare, il
personaggio del militare, la scienza militare, così differenti da ciò che
caratterizzava un tempo l'“uomo di guerra – si specifica, durante quel
periodo, nel punto di giunzione tra la guerra e il rumore delle battaglie da
una parte, l'ordine e il silenzio obbediente della pace, dall'altro. Il sogno
di una società perfetta, gli storici delle idee lo prestano volentieri ai filosofi
e ai giuristi del secolo XVIII; ma esisteva anche un sogno militare della
società: esso si riferiva non allo stato di natura, ma agli ingranaggi
accuratamente subordinati di una macchina, non al contratto primitivo,
ma a coercizioni permanenti, non ai diritti fondamentali, ma ad
addestramenti indefinitamente progressivi, non alla volontà generale, ma
alla docilità automatica.

«Bisognerebbe rendere nazionale la disciplina», diceva Guibert.

Lo Stato che io dipingo avrà una amministrazione semplice, solida, facile da governare.
Assomiglierà a quelle grandi macchine che, con mezzi poco complicati, producono grandi
effetti; la forza di questo Stato nascerà dalla sua forza, la sua prosperità dalla sua prosperità.
Il tempo che distrugge tutto aumenterà la sua potenza. Esso smentirà il volgare pregiudizio
che fa immaginare che gli imperi sono sottomessi ad una legge imperiosa di decadenza e di
rovina. [285]

Il regime napoleonico non è lontano, e con esso quella forma di Stato
che lo sosterrà e di cui non bisogna dimenticare che fu preparata da
giuristi, ma anche da soldati, da consiglieri di Stato e da ufficiali di basso
rango, da uomini di legge e da uomini di guerra. Il riferimento romano cui
si accompagnò questa formazione porta infatti efficacemente con sé
questa duplice indicazione: i cittadini e i legionari, la legge e le manovre.



Mentre i giuristi e i filosofi cercavano nel patto un modello primitivo per
la costruzione o la ricostruzione del corpo sociale, i militari insieme ai
tecnici della disciplina elaboravano le procedure per la coercizione
individuale e collettiva dei corpi.



Capitolo secondo. I mezzi del buon addestramento

Walhausen, ai primissimi del secolo XVII, parlava della «retta»
disciplina come di un'arte del «buon addestramento». [286] In effetti, il
potere disciplinare è un potere che, in luogo di sottrarre e prevalere, ha
come funzione principale quella di “addestrare” o, piuttosto, di
addestrare, per meglio, prelevare e sottrarre di più. Non incatena le forze
per ridurle, esso cerca di legarle facendo in modo, nell'insieme, di
moltiplicarle e utilizzarle. Invece di piegare uniformemente e in massa
tutto ciò che gli è sottomesso, separa, analizza, differenzia, spinge i suoi
processi di scomposizione fino alle singolarità necessarie e sufficienti. Esso
“addestra” le moltitudini mobili, confuse, inutili, di corpi e di forze in una
molteplicità di elementi individuali – piccole cellule separate, autonomie
organiche, identità e continuità genetiche, segmenti combinatori. La
disciplina “fabbrica” degli individui; essa è la tecnica specifica di un
potere che si conferisce gli individui sia come oggetti sia come strumenti
del proprio esercizio. Non è un potere trionfante, che partendo dal
proprio eccesso può affidarsi alla propria sovrapotenza: è un potere
modesto, sospettoso, che funziona sui binari di un'economia calcolata, ma
permanente. Modalità umili, procedure modeste, se confrontate ai rituali
maestosi della sovranità o ai grandi apparati dello Stato. Ma saranno
proprio le prime ad invadere poco a poco le forme maggiori, a
modificarne i meccanismi e ad imporre le loro procedure. L'apparato
giudiziario non sfuggirà a questa invasione appena segreta. Il successo del
potere disciplinare deriva senza dubbio dall'uso di strumenti semplici: il
controllo gerarchico, la sanzione normalizzatrice e la loro combinazione in
una procedura che gli è specifica: l'esame.



La sorveglianza gerarchica

L'esercizio della disciplina presuppone un dispositivo che costringe
facendo giocare il controllo; un apparato in cui le tecniche che
permettono di vedere inducono effetti di potere, e dove, in cambio, i
mezzi di coercizione rendono chiaramente visibili coloro sui quali si
applicano. Lentamente, nel corso dell'età classica, vediamo strutturarsi
quegli “osservatori” della molteplicità umana ai quali la storia delle
scienze ha riservato così poche lodi. A fianco della grande tecnologia dei
cannocchiali, delle lenti, dei fasci luminosi che ha fatto corpo con la
fondazione della nuova fisica e della nuova cosmologia, ci furono le
piccole tecniche delle sorveglianze multiple e incrociate, degli sguardi che
devono vedere senza essere visti; un'arte oscura della luce e del visibile ha
preparato in sordina un nuovo sapere sull'uomo, attraverso tecniche per
assoggettarlo e procedimenti per utilizzarlo.

Questi “osservatori” hanno un modello quasi ideale: il campo militare.
È la città affrettata e artificiale, che si costruisce e si rimodella quasi a
volontà; è l'alto loco di un potere che deve avere tanto più di intensità, ma
anche di discrezione e tanto più di efficacia e valore preventivo, in quanto
si esercita su uomini armati. Nel campo perfetto, tutto il potere viene
esercitato con il solo gioco di una sorveglianza precisa, e ogni sguardo sarà
una tessera nel funzionamento globale del potere. Il vecchio e tradizionale
schema quadrato viene considerevolmente affinato secondo innumerevoli
variazioni. Si definiscono esattamente la geometria delle strade, il numero
e la distribuzione delle tende, l'orientazione dei loro ingressi, la
disposizione delle file e delle righe; si disegna la rete degli sguardi che si
controllano l'un l'altro:

Nella piazza d'armi si tirano cinque linee; la prima è a 16 piedi dalla seconda, le altre sono a
8 piedi l'una dall'altra e l'ultima è a 8 piedi dal sostegno per le armi. Le rastrelliere per i
fucili sono a 10 piedi dalle tende degli ufficiali di basso rango, precisamente di fronte al
primo bastone. Una strada di compagnia è larga 51 piedi […]. Tutte le tende sono a 2 piedi
l'una dall'altra. Le tende dei subalterni sono di fronte alle strade delle loro compagnie.
L'asta posteriore è a 8 piedi dall'ultima tenda dei soldati, e l'ingresso guarda verso la tenda
dei capitani […]. Le tende dei capitani sono rizzate di fronte alle strade delle loro
compagnie. L'ingresso guarda verso le compagnie stesse. [287]



Il campo è il diagramma di un potere che agisce per mezzo di una
visibilità generale. Ritroveremo a lungo, nell'urbanistica, nella costruzione
di città operaie, di ospedali, di ospizi, di prigioni, di case di educazione,
questo modello del campo, o almeno il principio che lo sottende:
l'incastrarsi spaziale delle sorveglianze gerarchizzate. Principio
dell'“incastro”. Il campo fu, nell'arte poco confessabile delle sorveglianze,
quello che la camera oscura fu nella grande scienza dell'ottica.

Tutta una problematica va allora sviluppandosi: quella di
un'architettura che non è più fatta semplicemente per essere vista (fasto
dei palazzi), o per sorvegliare lo spazio esterno (geometria delle fortezze),
ma per permettere un controllo interno, articolato e dettagliato – per
rendere visibili coloro che vi si trovano. Più in generale, quella di
un'architettura che sarebbe diventata un operatore nella trasformazione
degli individui: agire su coloro che essa ospita, fornire una presa sulla loro
condotta, ricondurre fino a loro gli effetti del potere, offrirli ad una
conoscenza, modificarli. Le pietre possono rendere docili e conoscibili. Al
vecchio, semplice schema del chiudere e del rinchiudere – il muro spesso,
la porta solida che impediscono di entrare o di uscire –, comincia a
sostituirsi il calcolo delle aperture, dei pieni e dei vuoti, dei passaggi e
delle trasparenze. È così che l'ospedale-edificio si organizza poco a poco
come strumento di azione medica: deve permettere di osservare bene gli
ammalati, dunque di meglio predisporre le cure; la forma degli edifici
deve, con l'accurata separazione degli ammalati, impedire i contagi; la
ventilazione e l'aria che si fa circolare intorno ad ogni letto, infine, devono
evitare che i vapori deleteri ristagnino intorno al paziente, decomponendo
i suoi umori e moltiplicando la malattia per mezzo dei suoi effetti
immediati. L'ospedale – quello che si vuole organizzare nella seconda
metà del secolo, e per il quale sono stati fatti tanti progetti dopo il
secondo incendio dell'Hôtel Dieu – non è più semplicemente il tetto sotto
cui si riparano la miseria e la morte prossima, è, con la sua stessa sostanza
materiale, un operatore terapeutico.

Nello stesso modo, la scuola-edificio deve essere un operatore di
addestramento. È una macchina pedagogica, quella che Pâris-Duverney
aveva concepito per la Scuola militare e che aveva imposto, fin nei minimi
dettagli, a Gabriel. Addestrare dei corpi vigorosi, imperativo di salute;
ottenere ufficiali competenti, imperativo di qualificazione; formare militari



obbedienti, imperativo politico; prevenire la dissolutezza e
l'omosessualità, imperativo di moralità. Quadrupla ragione per stabilire
paratie stagne tra gli individui, ma anche aperture per una continua
sorveglianza. Lo stesso edificio della Scuola doveva essere un apparto di
sorveglianza; le camere erano disposte lungo un corridoio come una serie
di piccole celle; a intervalli regolari un alloggiamento da ufficiale, in modo
che «ogni decina di allievi abbia un ufficiale a destra e uno a sinistra»; gli
allievi vi erano chiusi per tutta la durata della notte: e Pâris aveva insistito
perché si facesse di vetro

la chiusura di ogni camera dalla parte del corridoio, dall'altezza del gomito fino ad uno o
due piedi dal soffitto. Oltre il fatto che il colpo d'occhio di queste vetrate non può essere che
piacevole, si osa dire che è utile sotto molti aspetti, senza parlare delle ragioni disciplinari
che possono determinare questa disposizione. [288]

Nelle sale da pranzo, era stata prevista «[una] predella un po' elevata
per mettervi le tavole degli ispettori degli studi, affinché possano vedere
durante il pasto tutte le tavole degli allievi delle loro divisioni»; erano state
installate delle latrine con mezze porte, perché il sorvegliante che vi era
preposto potesse vedere la testa e le gambe degli allievi, ma con
separazioni laterali sufficientemente alte

affinché coloro che sono dentro non possano vedersi. [289]

Scrupoli infiniti di una sorveglianza che l'architettura rinnovava
attraverso mille dispositivi senza onore. Li troveremo derisori solo
dimenticando il ruolo di questa strumentazione, minore ma senza fratture,
nella oggettivazione progressiva e nell'incasellamento sempre più minuto
dei comportamenti individuali. Le istituzioni disciplinari hanno finito con
il secernere un apparato di controllo che ha funzionato come microscopio
della condotta; le divisioni puntuali e analitiche che esse hanno realizzato,
hanno formato, intorno agli uomini, un apparato di osservazione, di
registrazione e di addestramento. In queste macchine per osservare, come
suddividere i controlli, come stabilire delle relazioni, delle comunicazioni
fra essi? Come fare affinché dalla loro molteplicità calcolata, risulti un
potere omogeneo e continuo?

L'apparato disciplinare perfetto avrebbe permesso, con un solo
sguardo, di vedere tutto, in permanenza. Un punto centrale sarebbe stato



insieme fonte di luce rischiarante ogni cosa e luogo di convergenza per
tutto ciò che deve essere saputo. È quello che aveva immaginato Ledoux,
costruendo Arc-et-Senans: al centro, degli edifici disposti in cerchio e
aperti tutti verso l'interno; una costruzione alta doveva cumulare le
funzioni amministrative di direzione, poliziesche di sorveglianza,
economiche di controllo e di verifica, religiose di incoraggiamento
all'obbedienza e al lavoro; di là sarebbero venuti tutti gli ordini, là
sarebbero state registrate tutte le attività, individuati e puniti tutti gli
errori: e tutto questo immediatamente, quasi senza altro supporto che
un'esatta geometria. Fra le ragioni del prestigio accordato, nella seconda
metà del secolo XVIII, alle architetture circolari, [290] bisogna senza
dubbio includere questa: esse esprimevano una certa utopia politica.

Ma il controllo disciplinare ebbe, di fatto, bisogno di ricambio. Meglio
di un cerchio, la piramide avrebbe potuto rispondere a due esigenze:
essere abbastanza completa per formare una rete senza lacune –
possibilità per conseguenza di moltiplicare i livelli e di ripartirli su tutta la
superficie da controllare; ed essere tuttavia abbastanza discreta da non
gravare con un peso inerte sull'attività da disciplinare e da non diventare
per questa un freno o un ostacolo; integrarsi al dispositivo disciplinare
come una funzione che ne accresce i possibili effetti. Essa è sì costretta a
scomporre le sue istanze, ma per maggiorare la sua funzione produttiva.
Specificare la sorveglianza e renderla funzionale.

È il problema dei grandi opifici e delle fabbriche, dove si organizza un
nuovo tipo di sorveglianza. Diverso da quello che nei regimi di
manifattura veniva assicurato dall'esterno dagli ispettori, incaricati di far
rispettare i regolamenti; si tratta ora di un controllo intenso, continuo;
corre lungo tutto il processo di lavorazione; non verte – o non solamente –
sulla produzione (natura, quantità di materie prime, tipo di strumenti
utilizzati, dimensione e qualità dei prodotti), ma prende a suo conto
l'attività degli uomini, il loro “savoir-faire”, il loro modo di comportarsi, la
prontezza, lo zelo, la condotta. Ed è anche altra cosa rispetto al controllo
domestico del maestro, presente a fianco degli operai e degli apprendisti,
poiché viene effettuato da commessi, sorveglianti, controllori e
capifabbrica. Nella misura in cui l'apparato di produzione diviene più
importante e più complesso, nella misura in cui aumentano il numero



degli operai e la divisione del lavoro, i compiti di controllo divengono più
necessari e più difficili.

Sorvegliare diventa allora una funzione precisa, ma che deve essere
parte integrante del processo di produzione; lo deve doppiare in tutta la
sua lunghezza. Diviene indispensabile un personale specializzato,
costantemente presente e distinto dagli operai:

Nella grande manifattura, tutto si fa a colpi di campana, gli operai vengono repressi e
rimproverati severamente. I commessi, abituati ad un'aria di severità e di comando, in verità
necessaria con la moltitudine, li trattano duramente o con disprezzo; così accade che gli
operai o sono più cari o non fanno che restare per poco alla manifattura. [291]

Ma se gli operai preferiscono l'inquadramento di tipo corporativo a
questo nuovo regime di sorveglianza, i padroni, dal canto loro vi
riconoscono un elemento indissociabile del sistema di produzione
industriale, della proprietà privata e del profitto. A scala di officina, di
grande fonderia, o di miniera, «gli oggetti costosi si sono così moltiplicati
che la più modesta infedeltà su ciascun oggetto darebbe in totale una
frode immensa, che non solo assorbirebbe i benefici, ma provocherebbe la
dissoluzione dei capitali; […] la minima imperizia non rilevata, e perciò
ripetuta ogni giorno, può divenire funesta all'impresa al punto da
annientarla in assai poco tempo»; di qui il fatto che solo agenti,
dipendenti direttamente dal proprietario, e dediti a questo solo compito,
potranno vegliare «a che non ci sia un solo soldo di spesa inutile, a che
non ci sia un solo momento della giornata, perduto»; il loro ruolo sarà di

sorvegliare gli operai, visitare tutti i lavori, informare il comitato di tutti gli avvenimenti.
[292]

La sorveglianza diviene un operatore economico decisivo, nella misura
in cui essa è, insieme, un elemento interno dell'apparato di produzione e
un ingranaggio specifico del potere disciplinare. [293]

Stesso movimento nella riorganizzazione dell'insegnamento
elementare: specificazione della sorveglianza e integrazione del rapporto
pedagogico. Lo sviluppo delle scuole parrocchiali, l'aumento del numero
dei loro allievi, l'inesistenza di metodi che permettessero di regolare
simultaneamente l'attività di tutta una classe, il disordine e la confusione
che ne derivavano, rendevano necessario predisporre dei controlli. Per
aiutare il maestro, Batencour sceglie tra gli allievi migliori tutta una serie



di “ufficiali”, intendenti, osservatori, istruttori, ripetitori, recitatori di
preghiere, ufficiali di scrittura, distributori di inchiostro o di elemosine,
visitatori. I ruoli così definiti sono di due ordini: gli uni corrispondono a
compiti materiali (distribuire l'inchiostro, la carta, dare elemosine ai
poveri, leggere testi spirituali nei giorni di festa, eccetera); altri sono
dell'ordine della sorveglianza: gli “osservatori” devono notare chi «ha
lasciato il banco, chi chiacchiera, chi non ha rosario né libro di preghiere,
chi si comporta male a messa, chi commette qualche mancanza di pudore,
chiacchiera o fa chiasso nella strada»; gli “ammonitori” hanno l'incarico di
«sorvegliare quelli che parleranno o bisbiglieranno studiando le lezioni,
quelli che non scriveranno o scherzeranno»; i “visitatori” indagheranno,
nelle famiglie, sugli allievi che sono stati assenti o hanno commesso gravi
mancanze. Quanto agli “intendenti”, essi sorvegliano tutti gli altri ufficiali.
Solo i “ripetitori” hanno un ruolo pedagogico: devono far leggere gli
allievi a due a due, a voce bassa. [294] Ora, qualche decennio più tardi,
Demia riprende una gerarchia dello stesso tipo, ma le funzioni di
sorveglianza sono ora doppiate quasi tutte da un ruolo pedagogico: un
vicemaestro insegna a tenere la penna, guida la mano, corregge gli errori e
nello stesso tempo «segna gli errori durante le disputazioni»; un altro
sottomaestro ha gli stessi compiti nella classe di lettura; l'intendente che
controlla gli altri ufficiali e veglia sul comportamento generale è anche
incaricato di «adattare i nuovi venuti agli esercizi della scuola»; i decurioni
fanno ripetere le lezioni e “segnano” quelli che non le sanno. [295]
Abbiamo qui l'abbozzo di una istituzione di tipo “mutuale” in cui sono
integrate all'interno di un unico dispositivo tre procedure: l'insegnamento
propriamente detto, l'acquisizione di conoscenze attraverso l'esercizio
stesso dell'attività pedagogica, infine un'osservazione reciproca e
gerarchizzata. Una relazione di sorveglianza, definita e regolata, è inscritta
all'interno della pratica di insegnamento: non come elemento riportato o
adiacente, ma come meccanismo inerente, che moltiplica la sua efficacia.

La sorveglianza gerarchizzata, continua e funzionale, non è, senza
dubbio, una delle grandi “invenzioni” tecniche del secolo XVIII, ma la
sua insidiosa estensione deve l'importanza che le è propria in questo
periodo ai nuovi meccanismi di potere che porta con sé. Grazie ad essa, il
potere disciplinare diviene un sistema “integrato”, legato dall'interno
all'economia e ai fini del dispositivo in cui si esercita. Esso si organizza



inoltre come potere multiplo, automatico ed anonimo; poiché, se è vero
che la sorveglianza riposa su degli individui, il suo funzionamento è quello
di una rete di relazioni dall'alto al basso, ma, anche, fino a un certo punto,
dal basso all'alto e collateralmente. Questa rete fa “tenere” l'insieme e lo
attraversa integralmente con effetti di potere che si appoggiano gli uni
sugli altri: sorveglianti perpetuamente sorvegliati. Il potere, nella
sorveglianza gerarchizzata delle discipline, non si detiene come una cosa,
non si trasferisce come una proprietà: funziona come un meccanismo. E,
se è vero che la sua organizzazione piramidale gli assegna un “capo”, è il
meccanismo tutto intero a produrre “potere” e a distribuire gli individui
in questo campo permanente e continuo. Ciò che permette al potere
disciplinare di essere contemporaneamente assolutamente indiscreto –
perché è dappertutto e sempre all'erta e perché non lascia, in linea di
principio, alcuna zona d'ombra e controlla senza posa quelli stessi che
sono incaricati di controllare, e assolutamente “discreto”, perché funziona
in permanenza e in gran parte in silenzio. La disciplina fa “funzionare” un
potere relazionale che si sostiene sui suoi propri meccanismi e che, allo
splendore delle manifestazioni, sostituisce il gioco ininterrotto di sguardi
calcolati. Grazie alle tecniche di sorveglianza, la “fisica” del potere, la
presa sul corpo, si effettuano secondo tutto un gioco di spazi, di linee, di
schermi, di fasci, di gradi, e senza ricorrere, almeno in linea di principio,
all'eccesso, alla forza, alla violenza. Potere che è in apparenza tanto meno
“corporale”, quanto più è sapientemente “fisico”.

La sanzione normalizzatrice

1. All'orfanotrofio del cavalier Paulet, le adunanze del tribunale che si
riuniva ogni mattina davano luogo a tutto un cerimoniale:

Trovammo tutti gli allievi schierati; un allineamento, una immobilità, un silenzio perfetti. Il
maggiore, giovane gentiluomo di sedici anni, era fuori dai ranghi, la spada sguainata; al suo
comando, la truppa si mise in movimento a passo raddoppiato per formare un cerchio. Il
consiglio si riunì al centro; ogni ufficiale fece il rapporto sulla sua truppa nelle ventiquattro
ore. Gli accusati furono ammessi a giustificarsi; si ascoltarono dei testimoni; si iniziarono le
deliberazioni e, quando si giunse ad un accordo, il maggiore rese conto ad alta voce del
numero dei colpevoli, della natura delle infrazioni e dei castighi ordinati. La truppa sfilò in
seguito in ordine perfetto. [296]



Nel cuore di ogni sistema disciplinare, funziona un piccolo
meccanismo penale, che beneficia di una sorta di privilegio di giustizia,
con leggi proprie, reati specifici, forme particolari di sanzione, istanze di
giudizio. Le discipline stabiliscono una “infra-penalità”; incasellano uno
spazio che le leggi lasciano vuoto; qualificano e reprimono una serie di
comportamenti che per il loro interesse relativamente scarso sfuggivano ai
grandi sistemi di punizione. «Quando entrano, i lavoranti dovranno
salutarsi reciprocamente; […] quando escono dovranno riporre le merci e
gli utensili di cui si sono serviti e, di sera, spegnere la loro lampada»; «è
espressamente vietato divertire i compagni con gesti o altrimenti»; essi
dovranno «comportarsi decentemente e onestamente»; colui che si sarà
assentato per più di cinque minuti senza avvertire il signor Oppenheim
sarà «sanzionato di una mezza giornata»; e, per essere sicuri che niente
fosse dimenticato in questa minuta giustizia penale, è proibito

[fare] tutto ciò che può nuocere al signor Oppenheim ed ai suoi soci. [297]

Al laboratorio, a scuola, nell'esercito, infierisce tutta una micropenalità
del tempo (ritardi, assenze, interruzioni dei compiti), dell'attività
(disattenzione, negligenza, mancanza di zelo), del modo di comportarsi
(maleducazione, disobbedienza), dei discorsi (chiacchiere, insolenza), del
corpo (attitudini “scorrette”, gesti non conformi, scarsa pulizia), della
sessualità (immodestia, indecenza). Nello stesso tempo, viene utilizzata, a
titolo di punizione, tutta una serie di sottili procedimenti, che vanno dal
lieve castigo fisico, a modeste privazioni, a piccole umiliazioni. Si tratta di
rendere penalizzabili le più minuscole frazioni della condotta, e, nello
stesso tempo, di conferire una funzione punitiva ad elementi, in apparenza
indifferenti, dell'apparato disciplinare: al limite, ogni cosa potrà servire a
punire la minima cosa; ogni soggetto si troverà preso in una universalità
punibile-punente.

Nel termine punizione, si deve comprendere tutto ciò che è capace di far sentire ai fanciulli
l'errore commesso, tutto ciò che è capace di umiliarli, di dar loro un senso di confusione:
[…] un certo freddo, una certa indifferenza, un tormento, una umiliazione, una destituzione
di posto. [298]

2. Ma la disciplina porta con sé un modo specifico di punire, che non
è solamente un modello ridotto del tribunale. Ciò che attiene alla penalità



disciplinare, è l'inosservanza, è tutto quello che non si adegua alla regola,
tutto quello che se ne allontana; gli scarti. È penalizzabile il campo
indefinito del non conforme: il soldato commette un “errore” ogni volta
che non raggiunge il livello richiesto; l'“errore” dell'allievo, sia pure reato
minore, è una inattitudine ad adempiere ai suoi compiti. Il regolamento
della fanteria prussiana imponeva di trattare con «tutto il rigore possibile»
il soldato che non avesse appreso a maneggiare correttamente il fucile.
Nello stesso modo

quando uno scolaro non ricorderà il catechismo del giorno precedente, si potrà obbligarlo ad
apprendere quello del giorno, senza fare alcun errore, e glielo si farà ripetere a memoria
l'indomani; oppure lo si obbligherà ad ascoltarlo in piedi o in ginocchio, con le mani giunte,
oppure gli si infliggerà qualche altra penitenza.

L'ordine che i castighi disciplinari devono far rispettare è di natura
mista: è un ordine “artificiale”, posto in maniera esplicita da una legge, un
programma, un regolamento. Ma è anche un ordine definito da processi
naturali ed osservabili; la durata di un apprendistato, il tempo di un
esercizio, il livello di attitudine riferito ad una regolarità, che è anche una
regola. Gli allievi delle scuole cristiane non devono mai essere ammessi ad
una “classe” che non siano ancora in grado di seguire, perché li si
esporrebbe al pericolo di non poter apprendere; pertanto la durata di ogni
stadio è fissata da regolamenti e colui che al termine di tre esami non ha
potuto passare all'ordine superiore deve essere messo, ben in evidenza,
nel banco degli “ignoranti”. La punizione in regime disciplinare comporta
un duplice riferimento giuridico-naturale.

3. Il castigo disciplinare ha la funzione di ridurre gli scarti. Deve
dunque essere essenzialmente correttivo. A lato delle punizioni
direttamente dedotte dal modello giudiziario (frusta, ammende, celle di
segregazione), i sistemi disciplinari privilegiano le punizioni che siano
nell'ordine dell'esercizio – apprendimento intensificato, moltiplicato,
ripetuto numerose volte: il regolamento del 1766 per la fanteria prevedeva
che i soldati di prima classe «che dimostreranno negligenza o cattiva
volontà, saranno messi di nuovo nell'ultima classe» e non potranno risalire
alla prima che dopo nuove esercitazioni ed un nuovo esame. Così diceva,
da parte sua, J.-B. de La Salle: «Tra tutte le punizioni, i pensum sono la
più onesta per un maestro, la più vantaggiosa e la più gradita per i



genitori»; essi permettevano di «ricavare, dagli stessi errori degli alunni, i
mezzi per affrettare i loro progressi correggendo i loro difetti»; ad
esempio,

[a quelli] che non avranno scritto tutto quello che dovevano scrivere, o non si saranno
applicati a farlo bene, si potrà dare qualche pensum da scrivere o da imparare a memoria.
[299]

La punizione disciplinare è, in gran parte almeno, isomorfa alla
obbligazione stessa; è meno la vendetta della legge oltraggiata che non la
sua ripetizione, la sua insistenza raddoppiata. Cosicché l'effetto correttivo
che ci si attende passa solo in modo accessorio attraverso l'espiazione ed il
pentimento; viene ottenuto direttamente dalla meccanica
dell'addestramento. Castigare è esercitare.

4. La punizione, nella disciplina, non è che un elemento di un sistema
duplice: gratificazione-sanzione. Ed è questo sistema a divenire operante
nel processo di addestramento e di correzione. Il maestro

deve evitare, quanto più gli è possibile, di usare i castighi; al contrario deve cercare di
rendere le ricompense più frequenti delle pene, essendo i pigri incitati più dal desiderio di
essere ricompensati come i diligenti, che non dal timore dei castighi; per ciò sarà molto
fruttuoso, quando il maestro sarà costretto ad usare un castigo, ch'egli cerchi di guadagnare,
se può, il cuore del fanciullo, prima di infliggerglielo. [300]

Questo meccanismo a due elementi permette un certo numero di
operazioni caratteristiche della penalità disciplinare. Prima di tutto la
qualificazione delle condotte e delle prestazioni partendo da due valori
opposti del bene e del male; in luogo della semplice spartizione del
proibito, qual è conosciuta dalla giustizia penale, abbiamo una
distribuzione tra polo positivo e polo negativo; tutta la condotta ricade nel
campo delle note buone cattive, dei punti buoni e cattivi. È inoltre
possibile stabilire una quantificazione ed una economia cifrata. Una
contabilità penale, incessantemente aggiornata, permette di ottenere il
bilancio punitivo di ciascuno. La “giustizia” scolare ha spinto molto
lontano questo sistema, di cui troviamo almeno i rudimenti nell'esercizio e
negli opifici. I Fratelli delle Scuole cristiane avevano organizzato tutta una
microeconomia dei privilegi e dei pensum:

I privilegi serviranno agli scolari per esentarsi dalle penitenze che saranno loro imposte
[…]. Ad esempio, uno scolaro abbia avuto come pensum quattro o sei domande di



catechismo da copiare; potrà liberarsi da questa penitenza mediante qualche punto dei
privilegi; il maestro ne assegnerà il numero per ogni domanda […] Poiché i privilegi
valgono un numero determinato di punti, il maestro ne ha anche altri di minor valore, che
serviranno da moneta ai primi. Ad esempio, il fanciullo abbia un pensum da cui non può
redimersi che con sei punti; ed abbia un privilegio da dieci: egli lo presenta al maestro che
gli rende quattro punti; e così per gli altri. [301]

E, attraverso il gioco di questa quantificazione, di questa circolazione
di crediti e debiti, grazie al calcolo permanente delle note in più e in
meno, gli apparati disciplinari gerarchizzano, gli uni in rapporto agli altri,
i “buoni” ed i “cattivi” soggetti. Attraverso la microeconomia di una
perpetua penalità, si opera una differenziazione che non è più quella degli
atti, ma degli individui stessi, della loro natura, delle loro virtualità, del
loro livello o valore. La disciplina, sanzionando gli atti con esattezza,
misura gli individui “in verità”; la penalità che essa pone in opera si
integra nel ciclo di conoscenza degli individui.

5. La ripartizione secondo ranghi o gradi ha un duplice ruolo: segnare
gli scarti, gerarchizzare le qualità, le competenze, le attitudini; ma anche
castigare e ricompensare. Funzionamento penale dell'ordinare e carattere
ordinale della sanzione. La disciplina ricompensa con il solo gioco degli
avanzamenti, permettendo di guadagnare ranghi e posti; punisce facendo
retrocedere e degradando. Il rango in se stesso vale come ricompensa o
punizione. Alla Scuola militare era stato messo a punto un complesso
sistema di classificazione “onorifica”: le uniformi la traducevano agli occhi
di tutti, e castighi più o meno nobili o vergognosi erano collegati, come
marchio di privilegio o di infamia, ai ranghi così distribuiti. Questa
ripartizione classificatoria e penale viene effettuata ad intervalli ravvicinati
attraverso i rapporti che gli ufficiali, i professori ed i loro aiutanti, senza
prendere in considerazione età o grado, fanno sulle «qualità morali degli
allievi», e sulla «loro condotta universalmente riconosciuta». La prima
classe, detta “dei molto buoni” si distingue da una spallina d'argento; il
suo onore è di essere trattata come «una truppa puramente militare»;
militari saranno dunque le punizioni cui ha diritto (arresti e, nei casi gravi,
prigione). La seconda classe, “dei buoni”, porta una spallina di seta rossa
e argento; essi sono passibili della prigione e degli arresti, ma anche della
gabbia e della messa in ginocchio. La classe dei “mediocri” ha diritto ad
una spallina di lana rossa; alle pene precedenti, si aggiunge, in caso di



necessità, la divisa di lana grezza. L'ultima classe, quella dei “cattivi”, è
segnata da una spallina di lana scura;

gli allievi di questa classe saranno sottomessi a tutte le punizioni usate nella scuola o a tutte
quelle che si crederà necessario introdurre, e perfino alla segreta.

A queste, si aggiunse per un certo tempo la classe “vergognosa”, per la
quale vennero preparati regolamenti speciali

in modo che coloro che la compongono siano sempre separati dagli altri e vestiti di lana
grezza.

Poiché solo il merito e la condotta devono decidere il posto di un
allievo,

quelli delle ultime due potranno lusingarsi di salire alle prime e di portarne i distintivi,
quando, su testimonianze universali, sarà riconosciuto che se ne sono resi degni, per il
cambiamento della loro condotta ed i loro progressi; e, ugualmente, quelli delle prime classi
discenderanno nelle altre nel caso in cui diminuissero lo zelo o in cui rapporti numerosi e
svantaggiosi dimostrassero che non meritano più le disposizioni e le prerogative delle prime
classi […].

La classificazione che punisce deve tendere a sparire; la classe
“vergognosa” non esiste altro che per cancellarsi: «Al fine di giudicare il
tipo di conversione degli allievi della classe vergognosa che si comportino
bene», essi verranno reintrodotti nelle altre classi, e si renderanno loro le
uniformi, ma resteranno con i compagni di infamia durante i pasti e le
ricreazioni; vi rimarranno se non continueranno a comportarsi bene;

[ne] usciranno assolutamente, quando si sarà contenti di loro e nella classe e nella divisione.
[302]

Doppio effetto, di conseguenza, di questa penalità gerarchizzante:
distribuire gli allievi secondo le attitudini e la condotta, dunque secondo
l'uso che si potrà farne quando usciranno dalla scuola; esercitare su di
loro una pressione costante perché si sottomettano tutti allo stesso
modello, perché siano costretti tutti insieme

alla subordinazione, alla docilità, all'attenzione negli studi e nelle esercitazioni, e all'esatta
pratica dei doveri e di tutte le parti della disciplina.

Perché, tutti, si rassomiglino.



Insomma, l'arte di punire, nel regime del potere disciplinare, non
tende né all'espiazione e neppure esattamente alla repressione, ma pone in
opera cinque operazioni ben distinte: ascrivere gli atti, le prestazioni, le
condotte singole ad un insieme che è nello stesso tempo campo di
comparazione, spazio di differenziazione e principio di una regola da
seguire. Differenziare gli individui, gli uni rispetto agli altri e in funzione
di questa regola d'insieme – sia che la si faccia funzionare come soglia
minimale, come media da rispettare o come optimum cui bisogna
avvicinarsi. Misurare in termini quantitativi e gerarchizzare in termini di
valore le capacità, il livello, la “natura” degli individui. Far giocare,
attraverso questa misura “valorizzante”, la costrizione di una conformità
da realizzare. Tracciare infine il limite che definirà la differenza in
rapporto a tutte le differenze, la frontiera esterna dell'anormale (la classe
“vergognosa” della Scuola militare). Penalità perpetua che passa per tutti i
punti, e controlla tutti gli istanti delle istituzioni disciplinari, paragona,
differenzia, gerarchizza, omogeneizza, esclude. In una parola, normalizza.

Essa si oppone dunque, termine a termine, ad una penalità giudiziaria
che ha come funzione essenziale il riferirsi non già ad un insieme di
fenomeni osservabili, ma ad un corpus di leggi e di testi che bisogna
custodire nella memoria, non il differenziare degli individui, ma lo
specificare degli atti sotto un certo numero di categorie generali; non il
gerarchizzare, ma il far giocare puramente e semplicemente l'opposizione
binaria del permesso e del vietato; non l'omogeneizzare, ma l'operare la
divisione, acquisita una volta per tutte, della condanna. I dispositivi
disciplinari hanno secreta una “penalità della regola” che è irriducibile nei
principi e nel funzionamento alla penalità tradizionale della legge. Il
piccolo tribunale che sembra statuire in permanenza negli edifici
disciplinari, e che talvolta prende la forma teatrale del grande apparato
giudiziario, non deve creare illusioni: salvo per alcune continuità formali,
esso non riconduce i meccanismi della giustizia criminale fino alla trama
dell'esistenza quotidiana; o almeno l'essenziale non sta in questo; le
discipline hanno fabbricato – appoggiandosi su tutta una serie di
procedimenti d'altronde assai antichi – un nuovo funzionamento punitivo,
ed è questo che poco a poco ha investito il grande apparato esteriore che
esso sembrava riprodurre modestamente o ironicamente. Il
funzionamento giuridico-antropologico che tutta la storia della penalità



moderna tradisce, non trova la sua origine nella sovrapposizione delle
scienze umane alla giustizia criminale e nelle esigenze proprie di questa
nuova razionalità o dell'umanesimo che essa porterebbe con sé; esso ha il
suo punto di formazione in quella tecnica disciplinare che ha fatto giocare
i nuovi meccanismi della sanzione normalizzatrice.

Appare, attraverso le discipline, il potere della Norma. Nuova legge
della società moderna? Diciamo piuttosto che, dal secolo XVIII, esso è
venuto ad aggiungersi ad altri poteri costringendoli a nuove delimitazioni;
quello della Legge, quello della Parola e del Testo, quello della Tradizione.
Il Normale, si instaura come principio di coercizione nell'insegnamento
con l'introduzione di un'educazione standardizzata e con l'organizzazione
delle scuole normali; si instaura nello sforzo di organizzare un corpo
medico e un inquadramento ospedaliero nazionale, suscettibile di far
funzionare norme generali di sanità; si instaura nella regolamentazione dei
procedimenti e dei prodotti industriali. [303] Come la sorveglianza – ed
insieme ad essa –, la normalizzazione diviene uno dei grandi strumenti di
potere alla fine dell'età classica. Ai segni che traducevano status, privilegi,
appartenenze, si tende a sostituire, o per lo meno ad aggiungere, tutto un
gioco di gradi di normalità, che sono segni di appartenenza ad un corpo
sociale omogeneo, ma che contengono un ruolo di classificazione, di
gerarchizzazione, di distribuzione dei ranghi. Da una parte il potere di
normalizzazione costringe all'omogeneità, ma dall'altra individualizza
permettendo di misurare gli scarti, di determinare i livelli, di fissare le
specialità e di rendere le differenze utili, adattandole le une alle altre. Si
comprende come il potere della norma funzioni facilmente all'interno di
un sistema di uguaglianza formale, poiché all'interno di una omogeneità
che è la regola, esso introduce, come imperativo utile e risultato di una
misurazione, tutto lo spettro delle differenze individuali.

L'esame

L'esame combina le tecniche della gerarchia che sorveglia e quelle
della sanzione che normalizza. È un controllo normalizzatore, una
sorveglianza che permette di qualificare, classificare, punire. Stabilisce



sugli individui una visibilità attraverso la quale essi vengono differenziati e
sanzionati. Per questo, in tutti i dispositivi disciplinari, l'esame è
altamente ritualizzato. In esso vengono a congiungersi la cerimonia del
potere e la forma dell'esperienza, lo spiegamento della forza e lo
stabilimento della verità. Nel cuore delle procedure disciplinari, manifesta
l'assoggettamento di coloro che vengono percepiti come oggetti e
l'oggettivazione di coloro che sono assoggettati. La sovrapposizione dei
rapporti di potere e delle relazioni di sapere assume nell'esame tutto il suo
splendore visibile. Ecco un'altra innovazione dell'età classica che gli
storici delle scienze hanno lasciato nell'ombra. Si fa la storia delle
esperienze sui ciechi-nati, i ragazzi-lupo o sull'ipnosi. Ma chi farà la storia,
più generale, più sfumata, più determinante anche, dell'“esame” – dei suoi
rituali, dei suoi metodi, dei suoi personaggi e del loro ruolo, dei suoi
giochi di domande e risposte, dei suoi sistemi di votazione e
classificazione? Poiché in questa sottile tecnica si trovano impegnati tutto
un dominio di sapere, tutto un campo di potere. Si parla spesso
dell'ideologia che le “scienze” umane portano con sé, in modo discreto o
loquace. Ma la loro stessa tecnologia, quel piccolo schema operativo
talmente diffuso (dalla psichiatria alla pedagogia, dalla diagnosi delle
malattie all'assunzione della manodopera), quel procedimento, così
familiare, dell'esame, non mette forse in opera, all'interno di un solo
meccanismo, relazioni di potere tali da permettere di prelevare e di
costituire del sapere? Non è semplicemente a livello della coscienza, delle
rappresentazioni, e in ciò che si crede di sapere, ma è a livello di ciò che
rende possibile un sapere, che si costituisce l'investimento politico.

Una delle condizioni essenziali per giungere allo sblocco
epistemologico della medicina alla fine del secolo XVIII fu
l'organizzazione dell'ospedale come apparato per “esaminare”. Il rituale
della visita ne è l'espressione più vistosa. Nel secolo XVIII, il medico,
proveniente dall'esterno, aggiungeva la sua ispezione ad altri controlli –
religiosi, amministrativi; non partecipava minimamente alla gestione
quotidiana dell'ospedale. Poco a poco, la visita divenne più regolare, più
rigorosa, più ampia, soprattutto, ricoprendo una parte sempre più
importante nel funzionamento ospedaliero. Nel 1661, il medico
dell'Hôtel-Dieu di Parigi era tenuto ad una visita al giorno; nel 1667, un
medico “in aspettativa” doveva esaminare, nel pomeriggio, alcuni



ammalati, più seriamente colpiti. I regolamenti del secolo XVIII precisano
gli orari della visita e la sua durata (2 ore al minimo); insistono perché una
rotazione permetta di assicurarla tutti i giorni «anche la domenica di
Pasqua»; infine, nel 1771, viene istituito il medico residente, con il
compito

[di] rendere tutti i servizi nel suo ufficio, tanto di notte che di giorno, tra gli intervalli tra
una visita e l'altra di un medico esterno. [304]

L'ispezione di un tempo, discontinua e rapida, viene trasformata in
un'ispezione regolare che mette l'ammalato in situazione di esame quasi
ininterrotto. Con due conseguenze: nella gerarchia interna, il medico,
finora elemento esterno, comincia ad affermarsi sul personale religioso e a
confidargli un ruolo determinato ma subordinato nella tecnica dell'esame;
appare allora la categoria dell'“infermiere”. Quanto all'ospedale, che era
prima di tutto un luogo di assistenza, va diventando luogo di formazione e
di collazione di conoscenze: inversione dei rapporti di potere e
costituzione di un sapere. L'ospedale ben “disciplinato” costituirà il luogo
adeguato alla “disciplina” medica; questa potrà allora perdere il suo
carattere testuale e riferirsi meno alla tradizione di autori decisivi che non
a un campo di oggetti perpetuamente offerti all'esame.

Nello stesso modo la scuola diviene una sorta di apparato di esame
ininterrotto, che doppia in tutta la sua lunghezza l'operazione di
insegnamento. Si tratterà sempre meno di quei tornei in cui gli allievi
affrontavano le loro forze e sempre più un confronto perpetuo di ciascuno
con tutti, che permette di misurare e insieme di sanzionare. I Fratelli delle
Scuole cristiane volevano che i loro allievi avessero una prova in ogni
giorno della settimana: il primo di ortografia, il secondo di aritmetica, il
terzo di catechismo al mattino e di calligrafia il pomeriggio, eccetera. In
più, una prova doveva aver luogo ogni mese al fine di designare coloro che
meritavano di essere ammessi all'esame dell'ispettore. [305] Dal 1775, vi
erano, alla École des Ponts et Chaussées, 16 esami all'anno: 3 di
matematica, 3 di architettura, 3 di disegno, 2 di calligrafia, 1 di taglio di
pietre da costruzione, 1 di stile, 1 di rilievo topografico, 1 di livellazione, 1
di estimo civile. [306] L'esame non si accontenta di sanzionare un
apprendistato, ne è uno dei fattori permanenti; lo sottende secondo un
rituale di potere costantemente rinnovato. Ora l'esame permette al



maestro, mentre trasmette il proprio sapere, di stabilire sugli allievi tutto
un campo di conoscenze. Mentre la prova che conclude un apprendistato
nella tradizione corporativa convalidava un'attitudine acquisita – il
“capolavoro” [307] autenticava una trasmissione di sapere già avvenuta –,
l'esame, a scuola, è un autentico e costante scambio di saperi: garantisce il
passaggio delle conoscenze dal maestro all'allievo, ma preleva dall'allievo
un sapere destinato e riservato al maestro. La scuola diviene il luogo di
elaborazione della pedagogia. E come la procedura dell'esame ospedaliero
permette lo sblocco epistemologico della medicina, l'era della scuola
“esaminatoria” segna l'inizio di una pedagogia che funziona come scienza.
L'età delle ispezioni e delle manovre ripetute indefinitamente,
nell'esercito, ha anche segnato lo sviluppo di un immenso sapere tattico
che si è espresso all'epoca delle guerre napoleoniche. L'esame porta con
sé tutto un meccanismo che lega ad una certa forma di esercizio del
potere, un certo tipo di formazione di sapere.

1. L'esame inverte l'economia della visibilità nell'esercizio del potere.
Tradizionalmente, il potere è ciò che si vede, ciò che si mostra, ciò che si
manifesta, e, in modo paradossale, trova il principio della sua forza nel
gesto con cui la ostenta. Coloro sui quali si esercita, possono rimanere
nell'ombra; essi non ricevono luce che da quella parte di potere che è loro
concessa, o dal riflesso che essi ne portano per un istante. Il potere
disciplinare si esercita rendendosi invisibile, e, al contrario, impone a
coloro che sottomette un principio di visibilità obbligatoria. Nella
disciplina sono i soggetti a dover essere visti. L'illuminazione assicura la
presa del potere che si esercita su di loro. È il fatto di essere visto
incessantemente, di poter sempre essere visto, che mantiene in soggezione
l'individuo disciplinare. E l'esame è la tecnica con cui il potere, in luogo di
emettere i segni della sua potenza, in luogo di imporre il marchio ai suoi
soggetti, li capta in un meccanismo di oggettivazione. Nello spazio in cui
domina, il potere disciplinare manifesta la sua potenza, essenzialmente,
sistemando degli oggetti. L'esame si pone come la cerimonia di questa
oggettivazione.

Fino ad allora, il ruolo della cerimonia politica era consistito nel dar
luogo alla manifestazione, eccessiva e ben regolata insieme, del potere;
espressione sontuosa della potenza, “dispendio” nello stesso tempo
esagerato e codificato, in cui il potere riprendeva vigore. Essa si



apparentava sempre più o meno al trionfo. La solenne apparizione del
sovrano portava con sé qualcosa della consacrazione, dell'incoronazione,
del ritorno della vittoria; perfino i fasti funerari si svolgevano solo nello
splendore della potenza ostentata. La disciplina ha un suo tipo di
cerimonia. Non è il trionfo, è la rivista, è la “parata”, forma fastosa
dell'esame. I “soggetti”, vi sono offerti come “oggetti”, all'osservazione di
un potere che non si manifesta altro che con il solo sguardo. Essi non
ricevono direttamente l'immagine della potenza sovrana, ne palesano
solamente gli effetti – e per così dire a vuoto – sui loro corpi divenuti
esattamente leggibili e docili. Il 15 marzo 1666, Luigi XIV presenzia alla
prima rivista militare; 18.000 uomini: «una delle più splendide azioni del
regno», che, si diceva, aveva «tenuto tutta l'Europa nell'inquietudine».
Molti anni dopo venne coniata una medaglia per commemorare l'evento.
[308] Essa porta scritto nell'esergo: “Disciplina militaris restitua”, e alla
leggenda “Prolusio ad victorias”. A destra il re, il piede destro in avanti,
comanda lui stesso, con un bastone, l'esercitazione. Sulla metà sinistra,
schiere di soldati appaiono di faccia e con un senso di profondità;
stendono il braccio all'altezza della spalla e tengono il fucile esattamente
verticale; la gamba destra in avanti e il piede sinistro volto verso l'esterno.
Al suolo, delle linee si tagliano ad angolo retto, disegnando, sotto ai piedi
dei soldati, larghi quadri che servono da riferimento per le diverse fasi e
posizioni dell'esercitazione. Nello sfondo si disegna un'architettura
classica. Le colonne del palazzo prolungano quelle costituite dagli uomini
allineati e dai fucili diritti, come, senza dubbio, la pavimentazione a
quadri prolunga le linee dell'esercitazione. Ma al di sopra della balaustra
che corona l'edificio, alcune statue rappresentano personaggi danzanti:
linee sinuose, gesti morbidi, drappeggi. Il marmo è percorso da
movimenti, il cui principio di unità è armonica. Gli uomini, al contrario,
sono immobilizzati in un'attitudine uniformemente ripetuta di fila in fila,
di linea in linea: unità tattica. L'ordine dell'architettura, che libera al
sommo figure di danza, impone al suolo le sue regole e la sua geometria ad
uomini disciplinati. Le colonne del potere. «Bene,» - diceva un giorno il
granduca Michele, davanti al quale erano state fatte eseguire delle
manovre alle truppe, – «solamente respirano». [309]

Prendiamo questa medaglia come testimonianza del momento in cui si
congiungono, in modo paradossale ma significativo, l'emblema più



splendente del potere sovrano e l'emergere peculiare dei poteri
disciplinari. La visibilità quasi insostenibile del monarca, si tramuta in
visibilità inevitabile dei soggetti. Ed è questa inversione di visibilità nel
funzionamento delle discipline che assicurerà, fin nei suoi gradi più bassi,
l'esercizio del potere. Si entra nell'età dell'esame infinito e della
oggettivazione costrittiva.

2. L'esame fa anche entrare l'individualità in un campo documentario.
Essa lascia dietro di sé un archivio sottilmente minuzioso che si costituisce
a livello dei corpi e dei giorni. L'esame che pone gli individui in un campo
di sorveglianza, li situa ugualmente in una rete di scritturazioni; li
coinvolge in tutto uno spessore di documenti che li captano e li fissano. Le
procedure di esame sono state subito accompagnate da un rigoroso
sistema di registrazione e dal cumulo documentario. Un “potere di
scritturazione” si costituisce come elemento essenziale negli ingranaggi
disciplinari. In molti punti, si modella sui metodi tradizionali della
documentazione amministrativa, ma con tecniche particolari e innovazioni
importanti. Le prime concerno i metodi di identificazione, segnalazione o
descrizione. Era il problema da risolvere, per l'esercito: ritrovare i
disertori, evitare gli arruolamenti a ripetizione, correggere gli inventari
fittizi presentati dagli ufficiali, conoscere lo stato di servizio ed il valore di
ciascuno, stabilire con certezza il bilancio dei dispersi e dei morti. Era il
problema degli ospedali, dove era necessario riconoscere gli ammalati,
cacciare i simulatori, seguire l'evoluzione delle malattie, verificare
l'efficacia dei trattamenti, reperire i casi analoghi e gli inizi di epidemie.
Era il problema degli istituti di insegnamento, dove si doveva
caratterizzare l'attitudine di ogni allievo, situarne il livello e le capacità,
indicare l'eventuale utilizzazione che se ne potesse fare:

Il registro serve per farvi ricorso a tempo e luogo, per conoscere le abitudini dei fanciulli, il
loro avanzamento nella pietà, nel catechismo, nelle lettere secondo il tempo della Scuola, la
loro mente e la loro capacità di giudizio, che si troverà indicato dal momento dell'ingresso.
[310]

Di qui la formazione di tutta una serie di codici della individualità
disciplinare che permettono di trascrivere, omogeneizzandoli, i tratti
individuali stabiliti dall'esame. Codice fisico dei connotati, codice medico
dei sintomi, codice scolastico e militare delle condotte e delle prestazioni.



Questi codici ancora molto rudimentali, sia qualitativamente che
quantitativamente, segnano il momento di una prima “formalizzazione”
dell'individuale all'interno delle relazioni di potere. Le altre innovazioni
della scrittura disciplinare consistono nell'operare la correlazione di questi
elementi, il cumulo dei documenti, la loro seriazione, l'organizzazione di
campi comparativi che permettono di classificare, formare categorie,
stabilire medie, fissare norme. Gli ospedali del secolo XVIII sono stati, in
particolare, grandi laboratori per i metodi di scritturazione e
documentazione. La tenuta dei registri, la loro specificazione, i metodi di
trascrizione degli uni negli altri, la loro circolazione durante le visite, il
loro confronto nel corso di riunioni regolari dei medici e degli
amministratori, la trasmissione dei dati ad organizzazioni di
centralizzazione (sia degli ospedali sia dell'ufficio centrale dell'assistenza);
la contabilità delle malattie, delle guarigioni, dei decessi, a livello di un
ospedale, di una città, al limite dell'intera nazione, hanno fatto parte
integrante del processo con cui gli ospedali sono stati sottoposti al regime
disciplinare. Tra le condizioni fondamentali di una buona “disciplina”
medica, nei due sensi del termine, bisogna includere i procedimenti di
scritturazione che permettono di integrare senza che vi si perdano, i dati
individuali in sistemi cumulativi; fare in modo che, partendo da un
qualsiasi registro generale, si possa ritrovare un individuo e che,
inversamente, ogni dato dell'esame individuale possa ripercuotersi in
calcoli di insieme.

Grazie a tutto questo apparato di scritturazione che lo accompagna,
l'esame apre due possibilità, che sono correlative: la costituzione
dell'individuo come oggetto descrivibile, analizzabile, non per ridurlo
tuttavia, in tratti “specifici” come fanno i naturalisti a proposito degli
esseri viventi, ma per mantenerlo, nei suoi tratti singoli, nella sua
evoluzione particolare, nelle capacità o attitudini sue proprie, sotto lo
sguardo di un sapere permanente; e, d'altra parte, la costituzione di un
sistema comparativo che permetta la misurazione dei fenomeni globali, la
descrizione di gruppi, la caratterizzazione di fenomeni collettivi, la
valutazione degli scarti degli individui, gli uni in rapporto agli altri, la loro
ripartizione in una “popolazione”.

Importanza decisiva, di conseguenza, di tutte quelle piccole tecniche
di annotazione, registrazione, costituzione di dossiers, di messa in colonna



e in quadro, che ci sono familiari e che hanno permesso lo sblocco
epistemologico delle scienze dell'individuo. È senza dubbio giusto il porsi
il problema aristotelico: è possibile una scienza dell'individuo? È lecita? A
grande problema, grandi soluzioni, forse. Ma, verso la fine del secolo
XVIII, esiste il piccolo problema storico dell'emergere di ciò che
potremmo mettere sotto la sigla di scienze “cliniche”; problema
dell'ingresso dell'individuo (e non più della specie) nel campo del sapere;
problema dell'ingresso della descrizione singola, dell'interrogatorio,
dell'anamnesi, del “dossier”, nel funzionamento generale del discorso
scientifico. A questo semplice problema di fatto, è necessaria senza
dubbio una risposta senza grandezza: bisogna guardare dalla parte di
questi processi di scritturazione e di registrazione, bisogna guardare dalla
parte dei meccanismi di esame, dalla parte della formazione dei dispositivi
di disciplina e della formazione di un nuovo tipo di sapere sui corpi. La
nascita delle scienze dell'uomo? Verosimilmente dobbiamo cercarla in
quegli archivi, di scarsa gloria, in cui è stato elaborato il gioco moderno
delle coercizioni sui corpi, i gesti, i comportamenti.

3. L'esame, contornato da tutte le sue tecniche documentarie, fa di ogni
individuo un “caso”: un caso che costituisce nello stesso tempo un oggetto
di una conoscenza e una presa per un potere. Il caso non è più, come nella
casistica o nella giurisprudenza, un insieme di circostanze qualificanti un
atto e aventi il potere di modificare l'applicazione di una regola; il caso è
l'individuo quale lo possiamo descrivere, misurare, valutare, comparare ad
altri e ciò nella sua stessa individualità; ed è anche l'individuo che sarà da
addestrare o da correggere, da classificare, normalizzare, escludere,
eccetera.

A lungo l'individualità qualunque – quella di chi sta in basso e di tutti
– è rimasta al disotto della soglia di descrizione. Essere guardato,
osservato, descritto in dettaglio, seguito giorno per giorno da una
scritturazione, era un privilegio. La cronaca di un uomo, il racconto della
sua vita, la sua storiografia redatta lungo il filo della sua esistenza facevano
parte dei rituali della sua potenza. Ora, i procedimenti disciplinari
invertono questo rapporto, abbassano la soglia dell'individualità
descrivibile e fanno di questa descrizione un mezzo di controllo e un
metodo di dominazione. Non più monumento per una futura memoria,
ma documento per una eventuale utilizzazione. E questa nuova



descrivibilità è tanto più marcata, quanto più stretto è l'inquadramento
disciplinare: il bambino, il malato, il pazzo, il condannato, diverranno,
sempre più frequentemente a partire dal secolo XVIII, oggetto di
descrizioni individuali e di relazioni biografiche. Questo mettere per
iscritto delle esistenze reali, non è un processo di eroicizzazione, ma
funziona come procedimento di oggettivazione e di assoggettamento. La
vita accuratamente documentata dei malati mentali o dei delinquenti si
riallaccia, come la cronaca dei re, o l'epopea dei grandi banditi popolari,
ad una certa funzione politica della scrittura; ma in tutt'altra tecnica di
potere.

L'esame come fissazione, nello stesso tempo rituale e “scientifica”
delle differenze individuali, come spillatura di ciascuno alla propria
singolarità (in opposizione alla cerimonia in cui si manifestano gli “status”,
la nascita, i privilegi, le funzioni, con tutto lo splendore dei loro segni)
mostra bene l'apparizione di una nuova modalità del potere in cui
ciascuno riceve come “status” la propria individualità ed in cui è
statutariamente legato ai tratti, alle misure, agli scarti, alle “note” che lo
caratterizzano e fanno di lui, in ogni modo, un “caso”.

Infine, l'esame è al centro di procedure che costituiscono l'individuo
come effetto e oggetto di potere, come effetto e oggetto di sapere. È
l'esame che, combinando sorveglianza gerarchica e sanzione
normalizzatrice, assicura le grandi funzioni disciplinari di ripartizione e
classificazione, di estrazione massimale delle forze e del tempo, di cumulo
genetico continuo, di composizione ottimale delle attitudini. Di
fabbricazione, dunque, dell'individualità cellulare, organica, genetica e
combinatoria. Con l'esame si ritualizzano quelle discipline che possiamo
caratterizzare dicendo che sono una modalità di potere per la quale è
pertinente la differenza individuale.

Le discipline segnano il momento in cui si effettua quello che
potremmo chiamare il rovesciamento dell'asse politico
dell'individualizzazione. In altre società – di cui il regime feudale non è
che un esempio – possiamo dire che l'individualizzazione è massimale
dalla parte dove si esercita la sovranità e negli strati superiori del potere.
Più vi si è detentori di potenza o di privilegio, più vi si è marcati come



individui, attraverso rituali, discorsi, rappresentazioni plastiche. Il “nome”
e la genealogia che collocano all'interno di un insieme di parentela, il
compimento di imprese che manifestano la superiorità delle forze e che
vengono immortalate dalle narrazioni, le cerimonie che evidenziano, con
le loro precedenze, i rapporti di potenza, i monumenti o le donazioni che
conferiscono sopravvivenza dopo la morte, i fasti e gli eccessi dispendiosi,
i molteplici legami di sottomissione e di superiorità che si intersecano,
tutto ciò costituisce altrettante procedure di una individualizzazione
“ascendente”. In un regime disciplinare, al contrario, l'individualizzazione
è discendente: nella misura in cui il potere diviene più anonimo e più
funzionale, coloro sui quali si esercita tendono ad essere più fortemente
individualizzati; e mediante sorveglianze, piuttosto che cerimonie;
osservazioni, piuttosto che narrazioni commemorative; mediante misure
comparative che hanno la “norma” come referenza, e non mediante
genealogie che danno gli antenati come punti di riferimento; mediante
“scarti” piuttosto che attraverso imprese. In un sistema disciplinare, il
bambino è più individualizzato dell'adulto, il malato più dell'uomo sano,
il pazzo e il delinquente più del normale e del non-delinquente. È verso i
primi, in ogni caso, che si rivolgono i meccanismi individualizzanti; e
quando si vuole individualizzare l'adulto sano, normale, legalitario è
sempre chiedendogli ciò che c'è ancora in lui del bambino, da quale
segreta follia egli è abitato, quale crimine fondamentale ha voluto
commettere. Tutte le scienze, analisi o pratiche con radice “psico-”,
trovano posto in questo rovesciamento storico dei procedimenti di
individualizzazione. Il momento in cui si è passati da meccanismi storico-
rituali di formazione dell'individualità a meccanismi scientifico-
disciplinari, in cui il normale ha dato il cambio all'ancestrale, e la misura
ha preso il posto dello “status”, sostituendosi così all'individualità
dell'uomo memorabile quella dell'uomo calcolabile, questo momento in
cui le scienze dell'uomo sono divenute possibili, è quello in cui furono
poste in opera una nuova tecnologia del potere ed una diversa anatomia
politica del corpo. E se dal fondo del Medioevo fino ad oggi “l'avventura”
è il racconto dell'individualità, il passaggio dall'epico al romanzesco, dai
grandi fatti alla segreta singolarità, dai lunghi esili alla ricerca interiore
dell'infanzia, dai tornei ai fantasmi, si inscrive anche esso nella formazione
di una società disciplinare. Sono le disgrazie del piccolo Hans e non più



«le bon petit Henri» a raccontare l'avventura della nostra infanzia. Il
“Roman de la Rose” è scritto oggi da Mary Barnes, al posto di Lancillotto,
il presidente Schreber.

Si dice spesso che il modello di una società che abbia come elementi
costitutivi gli individui è presa a prestito dalle forme giuridiche astratte
del contratto e dello scambio. La società mercantile si sarebbe presentata
come un'associazione contrattuale di soggetti giuridici isolati. Forse. La
teoria politica dei secoli XVII e XVIII sembra in effetti obbedire spesso a
questo schema. Ma non bisogna dimenticare che nella stessa epoca è
esistita una tecnica per costituire effettivamente gli individui come
elementi correlativi di un potere e di un sapere. L'individuo è senza
dubbio l'atomo fittizio di una rappresentazione “ideologica” della società,
ma è anche una realtà fabbricata da quella tecnologia specifica del potere
che si chiama “la disciplina”. Bisogna smettere di descrivere sempre gli
effetti del potere in termini negativi: “esclude”, “reprime”, “respinge”,
“astrae”, “maschera”, “nasconde”, “censura”. In effetti il potere produce;
produce campi di oggetti e rituali di verità. L'individuo e la conoscenza
che possiamo assumerne derivano da questa produzione. Ma attribuire
una tale potenza alle astuzie, spesso minuscole, della disciplina, non è
accordare loro troppo? Da dove possono ricavare così vasti effetti?



Capitolo terzo. Il panoptismo

Ecco, secondo un regolamento della fine del secolo XVII, le
precauzioni da prendere quando la peste si manifestava in una città. [311]

Prima di tutto una rigorosa divisione spaziale in settori: chiusura,
beninteso, della città e del «territorio agricolo» circostante, interdizione di
uscirne sotto pena della vita, uccisione di tutti gli animali randagi;
suddivisione della città in quartieri separati, dove viene istituito il potere
di un intendente. Ogni strada è posta sotto l'autorità di un sindaco, che ne
ha la sorveglianza; se la lasciasse, sarebbe punito con la morte. Il giorno
designato, si ordina che ciascuno si chiuda nella propria casa: proibizione
di uscirne sotto pena della vita. Il sindaco va di persona a chiudere,
dall'esterno, la porta di ogni casa; porta con sé la chiave, che rimette
all'intendente di quartiere; questi la conserva fino alla fine della
quarantena. Ogni famiglia avrà fatto le sue provviste, ma per il vino e il
pane saranno state preparate, tra la strada e l'interno delle case, delle
piccole condutture in legno, che permetteranno di fornire a ciascuno la
sua razione, senza che vi sia comunicazione tra fornitori e abitanti; per la
carne, il pesce, le verdure, saranno utilizzate delle carrucole e delle ceste.
Se sarà assolutamente necessario uscire di casa, lo si farà uno alla volta, ed
evitando ogni incontro. Non circolano che gli intendenti, i sindaci, i
soldati della guardia e, anche tra le cose infette, da un cadavere all'altro, i
“corvi” che è indifferente abbandonare alla morte: sono

persone da poco che trasportano i malati, interrano i morti, puliscono e fanno molti servizi
vili e abbietti.

Spazio tagliato con esattezza, immobile, coagulato. Ciascuno è stivato
al suo posto. E se si muove, ne va della vita, contagio o punizione.



L'ispezione funziona senza posa. Il controllo è ovunque all'erta: «Un
considerevole corpo di milizia, comandato da buoni ufficiali e gente per
bene», corpi di guardia alle porte, al palazzo comunale ed in ogni
quartiere, per rendere l'obbedienza della popolazione più pronta e
l'autorità dei magistrati più assoluta,

come anche per sorvegliare tutti i disordini, ruberie, saccheggi.

Alle porte, posti di sorveglianza; a capo delle strade, sentinelle. Ogni
giorno, l'intendente visita il quartiere di cui è responsabile, si informa se i
sindaci adempiono ai loro compiti, se gli abitanti hanno da lamentarsene;
sorvegliano «le loro azioni». Ogni giorno, anche il sindaco passa per la
strada di cui è responsabile; si ferma davanti ad ogni casa; fa mettere tutti
gli abitanti alle finestre (quelli che abitassero nella corte si vedranno
assegnare una finestra sulla strada dove nessun altro all'infuori di loro
potrà mostrarsi); chiama ciascuno per nome; si informa dello stato di tutti,
uno per uno - «nel caso che gli abitanti saranno obbligati a dire la verità,
sotto pena della vita»; se qualcuno non si presenterà alla finestra, il
sindaco ne chiederà le ragioni:

In questo modo scoprirà facilmente se si dia ricetto a morti o ad ammalati.

Ciascuno chiuso nella sua gabbia, ciascuno alla sua finestra,
rispondendo al proprio nome, mostrandosi quando glielo si chiede: è la
grande rivista dei vivi e dei morti.

Questa sorveglianza si basa su un sistema di registrazione permanente:
rapporti dei sindaci agli intendenti, degli intendenti agli scabini o al
sindaco della città. All'inizio della “serrata”, viene stabilito il ruolo di tutti
gli abitanti presenti nella città, uno per uno; vi si riporta «il nome, l'età, il
sesso, senza eccezione di condizione»: un esemplare per l'intendente del
quartiere, un secondo nell'ufficio comunale, un altro per il sindaco della
strada, perché possa fare l'appello giornaliero. Tutto ciò che viene
osservato nel corso delle visite – morti, malattie, reclami, irregolarità –
viene annotato, trasmesso agli intendenti e ai magistrati. Questi
sovrintendono alle cure mediche; da loro viene designato un medico
responsabile; nessun altro sanitario può curare, nessun farmacista
preparare i medicamenti, nessun confessore visitare un malato, senza aver
ricevuto da lui un'autorizzazione scritta



per evitare che si dia ricetto e si curino, all'insaputa del magistrato dei malati contagiosi.

Il rapporto di ciascun individuo con la propria malattia e con la
propria morte, passa per le istanze del potere, la registrazione che esse ne
fanno, le decisioni che esse prendono.

Cinque o sei giorni dopo l'inizio della quarantena, si procede alla
disinfezione delle case, una per una. Si fanno uscire tutti gli abitanti; in
ogni stanza si sollevano o si sospendono «i mobili e le merci»; si spargono
delle essenze; si fanno bruciare dopo aver chiuso con cura le finestre, le
porte e perfino i buchi delle serrature, che vengono riempiti di cera.
Infine, si chiude la casa intera, mentre si consumano le essenze; come
all'ingresso, si perquisiscono i profumatori

in presenza degli abitanti della casa, per vedere se essi non abbiano, uscendo, qualcosa che
non avessero entrando.

Quattro ore dopo, gli abitanti possono rientrare in casa.
Questo spazio chiuso, tagliato con esattezza, sorvegliato in ogni suo

punto, in cui gli individui sono inseriti in un posto fisso, in cui i minimi
movimenti sono controllati e tutti gli avvenimenti registrati, in cui un
ininterrotto lavoro di scritturazione collega il centro alla periferia, in cui il
potere si esercita senza interruzioni, secondo una figura gerarchica
continua, in cui ogni individuo è costantemente reperito, esaminato e
distribuito tra i vivi, gli ammalati, i morti – tutto ciò costituisce un
modello compatto di dispositivo disciplinare. Alla peste risponde l'ordine.
La sua funzione è di risolvere tutte le confusioni: quella della malattia, che
si trasmette quando i corpi si mescolano; quella del male che si moltiplica
quando la paura e la morte cancellano gli interdetti. Esso prescrive a
ciascuno il suo posto, a ciascuno il suo corpo, a ciascuno la sua malattia e
la sua morte, a ciascuno il suo bene per effetto di un potere onnipresente
e onnisciente che si suddivide, lui stesso, in modo regolare e ininterrotto
fino alla determinazione finale dell'individuo, di ciò che lo caratterizza, di
ciò che gli appartiene, di ciò che gli accade. Contro la peste che è
miscuglio, la disciplina fa valere il suo potere che è di analisi. Ci fu intorno
alla peste, tutta una finzione letteraria di festa: le leggi sospese, gli
interdetti tolti, la frenesia del tempo che passa, i corpi che si allacciano
irrispettosamente, gli individui che si smascherano, che abbandonano la



loro identità statutaria e l'aspetto sotto cui li si riconosceva, lasciando
apparire una tutt'altra verità. Ma ci fu anche un sogno politico della peste,
che era esattamente l'inverso: non la festa collettiva, ma le divisioni
rigorose; non le leggi trasgredite, ma la penetrazione, fin dentro ai più
sottili dettagli della esistenza, del regolamento – e intermediario era una
gerarchia completa garante del funzionamento capillare del potere; non le
maschere messe e tolte, ma l'assegnazione a ciascuno del suo “vero”
nome, del suo “vero” posto, del suo “vero” corpo, della sua “vera”
malattia. La peste come forma, insieme reale e immaginaria, del disordine
ha come correlativo medico e politico la disciplina. Dietro i dispositivi
disciplinari si legge l'ossessione dei “contagi”, della peste, delle rivolte, dei
crimini, del vagabondaggio, delle diserzioni, delle persone che appaiono e
scompaiono, vivono e muoiono nel disordine.

Se è vero che la lebbra ha suscitato i rituali di esclusione, che hanno
fornito fino ad un certo punto il modello e quasi la forma generale della
grande Carcerazione, la peste ha suscitato gli schemi disciplinari.
Piuttosto che la divisione massiccia e binaria tra gli uni e gli altri, essa
richiama separazioni multiple, distribuzioni individualizzanti,
un'organizzazione in profondità di sorveglianze e di controlli,
un'intensificazione ed una ramificazione del potere. Il lebbroso è preso in
una pratica del rigetto, dell'esilio-clausura; lo si lascia perdervisi come in
una massa che poco importa differenziare; gli appestati vengono afferrati
in un meticoloso incasellamento tattico, in cui le differenziazioni
individuali sono gli effetti costrittivi di un potere che si moltiplica, si
articola, si suddivide. La grande reclusione da una parte; il buon
addestramento dall'altra. La lebbra e la sua separazione; la peste e le sue
ripartizioni. L'una è marchiata; l'altra, analizzata e ripartita. Esiliare il
lebbroso e arrestare la peste non comportano lo stesso sogno politico.
L'uno è quello di una comunità pura, l'altro quello di una società
disciplinata. Due maniere di esercitare il potere sugli uomini, di
controllare i loro rapporti, di scogliere i loro pericolosi intrecci. La città
appestata, tutta percorsa da gerarchie, sorveglianze, controlli,
scritturazioni, la città immobilizzata nel funzionamento di un potere
estensivo che preme in modo distinto su tutti i corpi individuali – è
l'utopia della città perfettamente governata.



La peste (almeno quella che resta allo stato di previsione) è la prova
nel corso della quale si può definire idealmente l'esercizio del potere
disciplinare. Per far funzionare secondo la teoria pura i diritti e le leggi, i
giuristi si ponevano immaginariamente allo stato di natura; per veder
funzionare le discipline perfette, i governanti postulavano lo stato di peste.
Nel profondo degli schemi disciplinari, l'immagine della peste vale come
quella di tutte le confusioni e di tutti i disordini; così come l'immagine
della lebbra, del contatto da recidere, è all'origine degli schemi di
esclusione.

Schemi differenti, dunque, ma non incompatibili; lentamente li
vediamo avvicinarsi; ed è peculiare del secolo XIX l'aver applicato allo
spazio dell'esclusione, di cui il lebbroso era l'abitante simbolico (ed i
mendicanti, i vagabondi, i pazzi, i violenti formavano la popolazione reale)
la tecnica di potere propria dell'incasellamento disciplinare. Trattare i
“lebbrosi” come “appestati”, proiettare i tagli precisi della disciplina sullo
spazio confuso dell'internamento, lavorarlo con i metodi di ripartizione
analitica del potere, individualizzare gli esclusi, ma servirsi di
procedimenti di individualizzazione per determinare le esclusioni – è
quello che è stato fatto regolarmente dal potere disciplinare dall'inizio del
secolo XIX: l'asilo psichiatrico, il penitenziario, la casa di correzione, lo
stabilimento di educazione sorvegliata, in parte gli ospedali – in generale
tutte le istanze di controllo –, funzionano su un doppio schema: quello
della divisione binaria (pazzo-non pazzo, pericoloso-inoffensivo, normale-
anormale); e quello dell'assegnazione coercitiva, della ripartizione
differenziale (chi è o deve essere; come caratterizzarlo, come riconoscerlo;
come esercitare su di lui, in maniera individuale, una sorveglianza
costante, eccetera). Da una parte si “appesta” un lebbroso; si impone agli
esclusi la tattica delle discipline individualizzanti; e dall'altra l'universalità
dei controlli disciplinari permette di individuare chi è “lebbroso” e di far
giocare contro di lui i meccanismi dualistici dell'esclusione. La divisione
costante tra normale e anormale, cui ogni individuo è sottoposto,
riconduce fino a noi, e applicandoli a tutt'altri soggetti, il marchio binario
e l'esilio del lebbroso; l'esistenza di tutto un insieme di tecniche e di
istituzioni che si assumono il compito di misurare, controllare e
correggere gli anormali, fa funzionare i dispositivi disciplinari che la paura
della peste richiedeva. Tutti i meccanismi di potere che, ancora ai nostri



giorni, si dispongono intorno all'anormale, per marchiarlo come per
modificarlo, compongono quelle due forme da cui derivano di lontano.

Il Panopticon di Bentham è la figura architettonica di questa
composizione. Il principio è noto: alla periferia una costruzione ad anello;
al centro una torre tagliata da larghe finestre che si aprono verso la faccia
interna dell'anello; la costruzione periferica è divisa in celle, che occupano
ciascuna tutto lo spessore della costruzione; esse hanno due finestre, una
verso l'interno, corrispondente alla finestra della torre; l'altra, verso
l'esterno, permette alla luce di attraversare la cella da parte a parte. Basta
allora mettere un sorvegliante nella torre centrale, ed in ogni cella
rinchiudere un pazzo, un ammalato, un condannato, un operaio o uno
scolaro. Per effetto del controluce, si possono cogliere dalla torre,
stagliantisi esattamente, le piccole silohouettes prigioniere nelle celle della
periferia. Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in cui ogni attore è solo,
perfettamente individualizzato e costantemente visibile. Il dispositivo
panoptico predispone unità spaziali che permettono di vedere senza
interruzione e di riconoscere immediatamente. Insomma, il principio della
segreta viene rovesciato; o piuttosto delle sue tre funzioni – rinchiudere,
privare della luce, nascondere – non si mantiene che la prima e si
sopprimono le altre due. La piena luce e lo sguardo di un sorvegliante
captano più di quanto facesse l'ombra, che, alla fine, proteggeva. La
visibilità è una trappola.

Il che permette prima di tutto – come effetto negativo – di evitare
quelle masse, compatte, brulicanti, tumultuose, che si trovavano nei
luoghi di detenzione, quelle che Goya dipingeva o Howard descriveva.
Ciascuno, al suo posto, rinchiuso in una cella, è visto di faccia dal
sorvegliante, ma i muri laterali gli impediscono di entrare in contatto con i
compagni. È visto, ma non vede; oggetto di una informazione, mai
soggetto di una comunicazione. La disposizione della sua cella, di fronte
alla torre centrale, gli impone una visibilità assiale, ma le divisioni
dell'anello, quelle ben separate, implicano una invisibilità laterale, che è
garanzia di ordine. Se i detenuti sono dei condannati, nessun pericolo di
complotto, o tentativo di evasione collettiva, o progetti di nuovi crimini
per l'avvenire, o perniciose influenze reciproche; se si tratta di ammalati,
nessun pericolo di contagio; di pazzi, nessun rischio di violenze
reciproche; di bambini, nessuna copiatura durante gli esami, nessun



rumore, niente chiacchiere, niente dissipazione. Se si tratta di operai,
niente risse, furti, coalizioni, nessuna di quelle distrazioni che ritardano il
lavoro, rendendolo meno perfetto o provocando incidenti. La folla, massa
compatta, luogo di molteplici scambi, individualità che si fondono, effetto
collettivo, è abolita in favore di una collezione di individualità separate.
Dal punto di vista del guardiano, essa viene sostituita da una molteplicità
numerabile e controllabile; dal punto di vista dei detenuti, da una
solitudine sequestrata e scrutata. [312]

Di qui, l'effetto principale del Panopticon: indurre nel detenuto uno
stato cosciente di visibilità che assicura il funzionamento automatico del
potere. Far sì che la sorveglianza sia permanente nei suoi effetti, anche se
è discontinua nella sua azione; che la perfezione del potere tenda a
rendere inutile la continuità del suo esercizio; che questo apparato
architettonico sia una macchina per creare e sostenere un rapporto di
potere indipendente da colui che lo esercita; in breve, che i detenuti siano
presi in una situazione di potere di cui sono essi stessi portatori. Per
questo, è nello stesso tempo troppo e troppo poco che il prigioniero sia
incessantemente osservato da un sorvegliante: troppo poco, perché
l'essenziale è che egli sappia di essere osservato; troppo, perché egli non
ha bisogno di esserlo effettivamente. Perciò Bentham pose il principio che
il potere doveva essere visibile e inverificabile. Visibile: di continuo il
detenuto avrà davanti agli occhi l'alta sagoma della torre centrale da dove
è spiato. Inverificabile: il detenuto non deve mai sapere se è guardato, nel
momento attuale; ma deve essere sicuro che può esserlo continuamente.
Bentham, per rendere impossibile il decidere sulla presenza o l'assenza del
sorvegliante, per far sì che i prigionieri, dalla loro cella, non possano
scorgere neppure un'ombra o cogliere un controluce, previde non solo
persiane alle finestre della sala centrale di sorveglianza, ma, all'interno,
delle divisioni che la tagliavano ad angolo retto, e, per passare da un
settore all'altro, non delle porte, ma delle “chicanes”: poiché il minimo
battimento, una luce intravista, uno spiraglio luminoso, avrebbero tradito
la presenza del guardiano. [313] Il Panopticon è una macchina per
dissociare la coppia vedere-essere visti, senza mai vedere; nella torre
centrale, si vede tutto, senza mai essere visti. [314]

Dispositivo importante, perché automatizza e deindividualizza il
potere. Questo trova il suo principio meno in una persona che non in una



certa distribuzione programmata dei corpi, delle superfici, delle luci, degli
sguardi; in un apparato i cui meccanismi interni producono il rapporto nel
quale gli individui vengono presi. Le cerimonie, i rituali, i marchi per
mezzo dei quali il più-di-potere viene manifestato dal sovrano, sono
inutili. Esiste un meccanismo che assicura la dissimmetria, lo squilibrio, la
differenza. Poco importa, di conseguenza, chi esercita il potere. Un
individuo qualunque, quasi scelto a casso, può far funzionare la macchina:
in assenza del direttore, la sua famiglia, gli amici, i visitatori, perfino i
domestici. [315] Così come è indifferente il motivo che lo muove: la
curiosità di un indiscreto, la malizia di un bambino, l'appetito di sapere di
un filosofo che vuole percorrere questo museo della natura umana, o la
cattiveria di coloro che provano piacere a spiare e punire. Tanto più
numerosi sono questi osservatori anonimi e passeggeri, tanto più
aumentano, per il detenuto, il rischio di essere sorpreso e la coscienza
inquieta di essere osservato. Il Panopticon è una macchina meravigliosa
che, partendo dai desideri più diversi, fabbrica effetti omogenei di potere.

Un assoggettamento reale nasce meccanicamente da una relazione
fittizia. In modo che non è necessario fare ricorso a mezzi di forza per
costringere il condannato alla buona condotta, il pazzo alla calma,
l'operaio al lavoro, lo scolaro all'applicazione, l'ammalato all'osservanza
delle prescrizioni. Bentham si meravigliava che le istituzioni panoptiche
potessero essere così lievi: non più inferriate, catene, pesanti serrature;
basta che le separazioni siano nette e le aperture ben disposte. Alla
potenza delle vecchie “case di sicurezza”, con le loro architetture da
fortezza, si può sostituire la geometria semplice ed economica di una
“casa di certezza”. L'efficacia del potere, la sua forza costrittiva, sono, in
qualche modo, passate dall'altra parte – dalla parte della superficie di
applicazione. Colui che è sottoposto ad un campo di visibilità, e che lo sa,
prende a proprio conto le costrizioni del potere; le fa giocare
spontaneamente su se-stesso; inscrive in se-stesso il rapporto di potere nel
quale gioca simultaneamente i due ruoli, diviene il principio del proprio
assoggettamento. In effetti, anche il potere esterno può alleggerirsi delle
sue pesantezze fisiche, tendere all'incorporeo; e più si avvicina a questo
limite, più i suoi effetti sono costanti, profondi, acquisiti una volta per
tutti, incessantemente ricondotti: perpetua vittoria che evita ogni scontro
fisico e che è sempre giocata in anticipo.



Bentham non dice se si è ispirato, per il suo progetto, al serraglio che
Le Vaux aveva costruito a Versailles, il primo serraglio in cui i differenti
elementi non sono, come era nella tradizione, disseminati in un parco:
[316] al centro un padiglione ottagonale che al primo piano comprendeva
una sola stanza, il salone del re; i lati si aprivano, con larghe finestre, su
sette gabbie (l'ottavo era riservato all'ingresso) dove erano rinchiuse
diverse specie di animali. All'epoca di Bentham, questo serraglio era
scomparso. Ma nel programma del Panopticon si trova l'analoga
preoccupazione dell'osservazione individualizzante, della
caratterizzazione e della classificazione, dell'organizzazione analitica dello
spazio. Il Panopticon è un serraglio del re; l'animale è sostituito dall'uomo,
il raggruppamento specifico dalla distribuzione individuale, il re
dall'apparato di un potere furtivo. Tenuto conto di queste differenze,
anche il Panopticon fa opera di naturalista. Esso permette di stabilire delle
differenze: negli ammalati, osservare i sintomi di ciascuno, senza che la
vicinanza dei letti, la circolazione dei miasmi, gli effetti del contagio
alterino i quadri clinici; nei bambini, notare le prestazioni (senza che vi sia
imitazione o copiatura), reperire le attitudini e, in rapporto ad una
evoluzione normale, distinguere ciò che “pigrizia e testardaggine” da ciò
che è “imbecillità incurabile”; negli operai, notare le attitudini di
ciascuno, comparare i tempio che impiegano per un lavoro e, se sono
pagati a giornata, calcolare il salario di conseguenza. [317]

Questo per il lato serraglio. Lato laboratorio, il Panopticon può essere
utilizzato come macchina per fare esperienze, per modificare il
comportamento, per addestrare o recuperare degli individui. Per
sperimentare dei medicamenti e verificarne gli effetti. Provare differenti
punizioni sui prigionieri secondo i loro delitti e il loro carattere, e
ricercare le più efficaci. Insegnare simultaneamente differenti tecniche agli
operai, e stabilire la migliore. Tentare esperienze pedagogiche – e in
particolare riprendere il famoso problema dell'educazione in reclusione,
utilizzando trovatelli; si potrebbe vedere ciò che accade quando, nel
sedicesimo o diciottesimo anno di età, si mettono in presenza ragazzi e
ragazze; si potrebbe verificare se, come pensa Helvetius, chiunque può
apprendere qualunque cosa; si potrebbe seguire «la genealogia di ogni
idea osservabile»; si potrebbero allevare diversi bambini in diversi sistemi
di pensiero, far credere ad alcuni che 2 + 2 non fanno 4 o che la luna è un



formaggio, poi metterli tutti insieme quando avessero 20 o 25 anni; si
avrebbero allora discussioni violente che varrebbero assai più delle
conferenze e dei sermoni per i quali si spende tanto denaro; si avrebbe
almeno la possibilità di fare qualche scoperta nel campo della metafisica.
Il Panopticon è un luogo privilegiato, per rendere possibile la
sperimentazione sugli uomini e per analizzare con tutta certezza le
trasformazioni che si possono operare su di loro. Il Panopticon può anche
costituire un apparecchio di controllo sui propri meccanismi. Nella torre
centrale, il direttore può spiare tutti gli impiegati che sono ai suoi ordini:
infermieri, medici, sorveglianti, istitutori, guardiani; potrà giudicarli
continuamente, modificare la loro condotta, imporre loro i metodi che
giudica migliori; e lui stesso a sua volta, potrà essere osservato facilmente.
Un ispettore che sorgesse all'improvviso al centro del Panopticon
potrebbe giudicare con un sol colpo d'occhio, e senza che si potesse
nascondergli nulla, come funziona tutta l'organizzazione. E d'altronde,
rinchiuso com'è al centro del dispositivo architettonico, non gioca lo
stesso direttore, una partita chiusa? Il medico incompetente, che avrà
lasciato diffondersi il contagio, il direttore di ospedale o di laboratorio che
sarà stato incapace, saranno le prime vittime dell'epidemia o della rivolta.
«Il mio destino – dice il Signore del Panopticon – è legato al loro [a quello
dei detenuti] da tutti i legami che io sono stato capace di inventare».
[318] Il Panopticon funziona come una sorta di laboratorio del potere.
Grazie ai suoi meccanismi di osservazione, guadagna in efficacia e in
capacità di penetrazione nel comportamento degli uomini; un
accrescimento di sapere viene a istituirsi su tutte le avanzate del potere, e
scopre oggetti da conoscere su tutte le superfici dove questo si esercita.

Città appestata, stabilimento panoptico; le differenze sono importanti.
Esse segnano, a un secolo e mezzo di distanza, le trasformazioni del
programma disciplinare. Nel primo caso, una situazione di eccezione:
contro un male straordinario, si erge il potere; esso si rende ovunque
presente e visibile; inventa nuovi ingranaggi; ripartisce, immobilizza,
incasella; costruisce per un certo tempo ciò che è contemporaneamente la
controcittà e la società perfetta; impone un funzionamento ideale, ma che
si riconduce in fin dei conti, come il male che combatte, al semplice



dualismo vita-morte: ciò che si muove porta la morte, si uccide ciò che si
muove. Il Panopticon, al contrario, deve essere inteso come un modello
generalizzabile di funzionamento; un modo per definire i rapporti del
potere con la vita quotidiana degli uomini. Senza dubbio Bentham lo
presenta come una istituzione separata, ben chiusa in se stessa. Spesso se
ne è fatta un'utopia della perfetta detenzione. Di fronte alle prigioni
fatiscenti, brulicanti e popolate di supplizi, che Piranesi incideva, il
Panopticon appare una gabbia crudele e sapiente. Che esso, e ancora ai
giorni nostri, abbia dato luogo a tante variazioni progettate o realizzate,
mostra quale sia stata, durante quasi due secoli, la sua intensità
immaginativa. Ma il Panopticon non deve essere inteso solamente come un
edificio onirico: è il diagramma di un meccanismo di potere ricondotto
alla sua forma ideale; il suo funzionamento, astratto da ogni ostacolo,
resistenza o attrito, può felicemente essere rappresentato come un puro
sistema architettonico e ottico: è in effetti una figura di tecnologia politica
che si può e si deve distaccare da ogni uso specifico.

Esso è polivalente nelle sue applicazioni; serve ad emendare i
prigionieri, ma anche a curare gli ammalati, istruire gli scolari, custodire i
pazzi, sorvegliare gli operai, far lavorare i mendicanti e gli oziosi. È un
tipo di inserimento dei corpi nello spazio, di distribuzione degli individui
gli uni in rapporto agli altri, di organizzazione gerarchica, di disposizione
dei centri e dei canali di potere, di definizione dei suoi strumenti e dei
suoi modi di intervento, che si possono mettere in opera in ospedali,
fabbriche, scuole prigioni. Ogni volta che si avrà a che fare con una
molteplicità di individui cui si dovrà imporre un compito o una condotta,
lo schema panoptico potrà essere utilizzato. È – con riserva di
modificazioni successive – applicabile

[a] tutti gli stabilimenti in cui, nei limiti di uno spazio che non sia troppo esteso, è
necessario mantenere sotto sorveglianza un certo numero di persone. [319]

In ognuna delle sue applicazioni, esso permette di perfezionare
l'esercizio del potere. E in numerosi modi: perché può ridurre il numero
di coloro che lo esercitano, moltiplicando nel contempo il numero di
quelli sui quali si esercita. Perché permette di intervenire in ogni istante,
mentre la pressione costante agisce ancora prima che le mancanze, gli
errori, i delitti, siano commessi. Perché, in queste condizioni, la sua forza



è di non intervenire mai, di esercitarsi spontaneamente e senza rumore, di
costituire un meccanismo in cui effetti si concatenano gli uni agli altri.
Perché senza altro strumento fisico che un'architettura e una geometria
agisce direttamente sugli individui; esso

dà allo spirito un potere sullo spirito.

Lo schema panoptico è un intensificatore per qualsiasi apparato di
potere: assicura l'economia (in materiale, in personale, in tempo); ne
assicura l'efficacia per il suo carattere preventivo, il funzionamento
continuo, i meccanismi automatici. È un modo per ottenere potere «in
una quantità finora senza esempio»,

un grande e nuovo strumento di governo […]; la sua eccellenza consiste nella sua grande
forza che è capace di conferire ad ogni istituzione alla quale venga applicato. [320]

Una sorta di “uovo di Colombo” nell'ordine della politica. In effetti,
esso è in grado di integrarsi ad una funzione qualsiasi (di educazione, di
terapia, di produzione, di castigo); di maggiorare questa funzione
legandosi intimamente ad essa; di costituire un meccanismo misto nel
quale le relazioni di potere (e di sapere) possono adattarsi, le une alle altre
esattamente e fin nel dettaglio, ai processi che si devono controllare; di
stabilire una proporzione diretta tra il “più di potere” e il “più di
produzione”. In breve, fa in modo che l'esercizio del potere non si
aggiunga dall'esterno, come una costrizione rigida o come qualcosa di
pesante, sulle funzioni che investe, ma che sia in esse sottilmente presente
per accrescerne l'efficacia aumentando lui stesso le proprie prese. Il
dispositivo panoptico non è semplicemente una cerniera, un ingranaggio
tra un meccanismo di potere e una funzione; è un modo di far funzionare
delle relazioni di potere entro una funzione, e una funzione per mezzo di
queste relazioni di potere. Il panoptismo è capace di

riformare la morale, preservare la salute, rinvigorire l'industria, diffondere l'istruzione,
alleggerire le cariche pubbliche, stabilizzare l'economia come sulla roccia, sciogliere, invece
di tagliare, il nodo gordiano delle leggi sui poveri; tutto questo con una semplice idea
architettonica. [321]

In più, l'organizzazione di questa macchina è tale che la sua chiusura
non esclude una presenza permanente dall'esterno: abbiamo visto che
chiunque può esercitare, nella torre centrale, le funzioni di sorveglianza, e,



ciò facendo, scoprire il modo in cui la sorveglianza si esercita. In effetti,
ogni istituzione panoptica, fosse anche accuratamente chiusa quanto un
penitenziario, potrà senza difficoltà essere sottoposta ad ispezioni
impreviste ed incessanti insieme: e non solo da parte di controllori
designati, ma da parte del pubblico; qualsiasi membro della società avrà il
diritto di venire a constatare con i suoi occhi come funzionano le scuole,
gli ospedali, le fabbriche, le prigioni. Di conseguenza, nessun rischio che
l'accrescimento di potere dovuto alla macchina panoptica possa
degenerare in tirannia; il dispositivo disciplinare sarà controllato
democraticamente, poiché sarà accessibile in ogni momento «al grande
comitato del tribunale del mondo». [322] Il Panopticon perspicacemente
predisposto in modo che un sorvegliante possa, d'un colpo d'occhio,
osservare tanti diversi individui, permette anche a tutti di venire a
sorvegliare il meno importante tra i sorveglianti. La macchina per vedere è
una sorta di camera oscura da cui spiare gli individui; essa diviene un
edificio trasparente dove l'esercizio del potere è controllabile dall'intera
società.

Lo schema panoptico, senza attenuarsi né perdere alcuna delle sue
proprietà, è destinato a diffondersi nel corpo sociale; la sua vocazione è
divenirvi funzione generalizzata. La città appestata forniva un modello
disciplinare eccezionale: perfetto, ma assolutamente violento; alla malattia
apportatrice di morte, il potere opponeva la sua perpetua minaccia di
morte; la vita vi era ridotta all'espressione più semplice; era, contro il
potere della morte, l'esercizio minuzioso del diritto di spada. Il Panopticon
al contrario gioca un ruolo di amplificazione: se organizza il potere, se
vuole renderlo più economico e più efficace, non è per il potere stesso, né
per la salvezza immediata di una società minacciata: si tratta di rendere
più forti le forze sociali – aumentare la produzione, sviluppare l'economia,
diffondere l'istruzione, elevare il livello della moralità pubblica; far
crescere e moltiplicare.

Come rinforzare il potere in modo che lungi dall'intralciare questo
progresso, lungi dal pesare su di esso con le proprie esigenze e gravami, al
contrario lo faciliti? Quale intensificatore di potere potrà essere nello
stesso tempo un moltiplicatore di produzione? In quale modo il potere,
aumentando le proprie forze, potrà accrescere quelle della società, invece
di confiscarle o imbrigliarle? La soluzione del Panopticon a questo



problema è che la maggiorazione produttiva del potere può essere
assicurata solo quando abbia, da una parte, la possibilità di esercitarsi in
maniera continua sulle basi della società, fino al più piccolo germe, e
dall'altra, funzioni al di fuori di quelle forme improvvise, violente,
discontinue, che sono legate all'esercizio della sovranità. Il corpo del re,
con la sua presenza materiale e mitica, con la forza che egli stesso dispiega
o che trasmette ad alcuni, è all'estremo opposto di questa nuova fisica del
potere, definita dal panoptismo; il campo di quest'ultimo è tutta quella
regione che sta in basso, quella dei corpi irregolari, con i loro dettagli, i
loro movimenti multipli, le loro forze eterogenee, le loro relazioni spaziali;
si tratta di meccanismi che analizzano distribuzioni, scarti, serie,
combinazioni, e che utilizzano degli strumenti per rendere visibile,
registrare, differenziare, confrontare: fisica di un potere relazionale e
multiplo, che trova la sua intensità massimale non nella persona del re, ma
nei corpi che proprio queste relazioni permettono di individualizzare. A
livello teorico, Bentham definisce un altro modo per analizzare il corpo
sociale e le relazioni di potere che lo attraversano; in termini di pratica,
egli definisce un processo di subordinazione dei corpi e delle forze che
deve maggiorare l'utilità del potere facendo l'economia del Principe. Il
panoptismo è il principio generale di una nuova “anatomia politica” di cui
l'oggetto e il fine non sono il rapporto di sovranità, ma le relazioni di
disciplina.

Nella famosa gabbia trasparente e circolare, con la sua alta torre,
possente e sapiente, si tratta forse, per Bentham, di progettare una
istituzione disciplinare perfetta; ma si tratta anche di mostrare come si
possano “disserrare” le discipline e farle funzionare in maniera diffusa,
multipla, polivalente, nell'intero corpo sociale. Di queste discipline, che
l'età classica aveva elaborato in luoghi determinati e relativamente chiusi –
caserme, collegi, grandi opifici – e di cui non era stata immaginata la
messa in opera globale che alla scala limitata e provvisoria di una città
colpita dalla peste, Bentham sogna di fare una rete di dispositivi che
sarebbero ovunque e sempre all'erta, percorrendo la società senza lacuna
né interruzione. L'ordinamento panoptico fornisce la formula di questa
generalizzazione: il programma a livello di un meccanismo elementare e
facilmente trasferibile, il funzionamento di base di una società tutta
attraversata e penetrata da meccanismi disciplinari.



Due immagini, dunque, della disciplina. Ad un'estremità, la disciplina-
blocco, l'istituzione chiusa, stabilita nei suoi confini, e tutta volta a
funzioni negative: arrestare il male, interrompere le comunicazioni,
sospendere il tempo. All'altra estremità, con il panoptismo, la disciplina-
meccanismo: un dispositivo funzionale che deve migliorare l'esercizio del
potere rendendolo più rapido, più leggero, più efficace, un disegno di
coercizioni sottili per una società da venire. Il movimento che va da un
progetto all'altro, da uno schema di disciplina di eccezione a quello di una
sorveglianza generalizzata, riposa su una trasformazione storica:
l'estendersi progressivo dei dispositivi disciplinari nel corso dei secoli
XVII e XVIII, la loro moltiplicazione attraverso tutto il corpo sociale, la
formazione di ciò che potremmo chiamare all'ingrosso la “società
disciplinare”.

Tutta una generalizzazione disciplinare, di cui la fisica benthamiana
del potere rappresenta la constatazione, si è operata nel corso dell'età
classica. La moltiplicazione delle istituzioni disciplinari lo testimonia, con
una rete che comincia a coprire una superficie sempre più vasta e
soprattutto ad occupare una posizione sempre meno marginale: quello
che era un isolotto, luogo privilegiato, misura circostanziale, o modello
singolo, diviene formula generale; i regolamenti caratteristici degli eserciti
protestanti e pii di Guglielmo d'Orange o di Gustavo Adolfo, divengono i
regolamenti per tutti gli eserciti d'Europa; i collegi modello dei Gesuiti, o
le scuole di Batencour e di Demia, dopo quella di Sturm, disegnano le
forme generali della disciplina scolastica; il riordinamento degli ospedali
marittimi e militari serve di schema a tutta la riorganizzazione ospedaliera
del secolo XVIII.

Ma questa estensione delle istituzioni disciplinari non è senza dubbio
che l'aspetto più visibile di diversi processi più profondi.

1. L'inversione funzionale delle discipline. In origine, si chiedeva loro
soprattutto di neutralizzare dei pericoli, di stabilizzare popolazioni inutili
o agitate, di evitare gli inconvenienti di assembramenti troppo numerosi;
ormai si chiede loro, poiché ne sono divenute capaci, di giocare un ruolo
positivo, facendo aumentare la possibile utilità degli individui. La
disciplina militare non è più semplicemente un mezzo per impedire il
saccheggio, la diserzione o la disobbedienza delle truppe; essa diviene una
tecnica di base per l'esistenza dell'esercito, non più come folla ammassata,



ma come unità che ricava da questa stessa unità una maggiorazione di
forze; la disciplina fa crescere l'abilità di ciascuno, coordina queste abilità,
accelera i movimenti, moltiplica la potenza di fuoco, allarga il fronte di
attacco senza diminuirne il vigore, aumenta la capacità di resistenza,
eccetera. La disciplina di fabbrica, pur rimanendo una via per far
rispettare i regolamenti e le autorità, impedire i furti o la dissipazione,
tende ad accrescere le attitudini, le velocità, i rendimenti, e dunque i
profitti; essa continua a moralizzare le condotte ma, sempre più, finalizza i
comportamenti, e fa entrare i corpi in un ingranaggio e le forze in una
economia. Allorché, nel secolo XVII, si svilupparono le scuole di
provincia e le scuole cristiane elementari, le giustificazioni che se ne
davano erano soprattutto negative: i poveri, non avendo i mezzi per
allevare i figli, li lasciavano «nell'ignoranza dei loro obblighi: le
preoccupazioni che hanno per vivere, ed essendo stati essi stessi male
educati, non possono comunicare una buona educazione che non hanno
mai avuto»; il che genera tre inconvenienti principali: l'ignoranza di Dio,
l'infingardaggine (con tutto il suo corteggio di ubriachezza, corruzione,
furtarelli, brigantaggio); e la formazione di quelle bande di straccioni,
sempre pronti a provocare disordini pubblici,

buoni proprio ad esaurire i fondi dell'Hôtel-Dieu. [323]

Ora, all'inizio della Rivoluzione, lo scopo che si prescriverà
all'insegnamento primario sarà, tra l'altro, di «fortificare», di «sviluppare
il corpo», di disporre il bambino «in avvenire, a qualche lavoro
meccanico», di dargli

un giusto colpo d'occhio, la mano sicura, le abitudini pronte. [324]

Le discipline funzionano sempre di più come tecniche per fabbricare
individui utili. Di qui, il fatto che esse si liberano della posizione
marginale ai confini della società, si staccano dalle forme dell'esclusione o
della espiazione, della reclusione o del ricovero. Di qui il fatto che esse
sciolgono lentamente la loro parentela con le regole e le clausure religiose.
Di qui anche che esse tendono ad installarsi nei settori più importanti, più
centrali, più produttivi della società e vanno ad innestarsi su alcune delle
grandi funzioni essenziali: la produzione manifatturiera, la trasmissione
delle conoscenze, la diffusione delle attitudini e delle abilità, l'apparato



bellico. Di qui infine la doppia tendenza, che vediamo svilupparsi nel
corso de secolo XVIII, a moltiplicare il numero delle istituzioni
disciplinari e a disciplinare gli apparati esistenti.

2. La proliferazione dei meccanismi disciplinari. Mentre da una parte gli
stabilimenti di disciplina si moltiplicano, i loro meccanismi hanno una
certa tendenza a “disistituzionalizzarsi”, ad uscire dalle fortezze chiuse
dove funzionavano, e a circolare allo stato “libero”; le discipline massicce
e compatte si scompongono in procedimenti flessibili di controllo, che si
possono trasferire e adattare. Talvolta, sono gli apparati chiusi ad
aggiungere alla loro funzione interna e specifica un ruolo di sorveglianza
esterna, sviluppando all'intorno tutta una fascia di controlli laterali. Così
la scuola cristiana non deve più soltanto formare giovani docili, ma deve
anche permettere di sorvegliare i genitori, di informarsi del loro sistema di
vita, delle loro risorse, della loro pietà, dei loro costumi. La scuola tende a
costituire minuscoli osservatori sociali per penetrare fino agli adulti ed
esercitare su di loro un controllo regolare: la cattiva condotta di un
alunno, o la sua assenza, è, secondo Demia, pretesto legittimo per andare
ad interrogare i vicini, soprattutto se si ha ragione di credere che la
famiglia non dirà la verità; poi gli stessi genitori, per verificare se sappiano
il catechismo e le preghiere, se siano risoluti a sradicare i vizi dei figli,
quanti siano i letti e come vi si ripartisca durante la notte; la visita si
concluderà eventualmente con una elemosina, il dono di un'immagine, o
l'attribuzione di letti supplementari. [325] Nello stesso modo, l'ospedale
viene sempre più concepito come punto di appoggio per la sorveglianza
medica della popolazione esterna; dopo l'incendio all'Hôtel-Dieu, nel
1772, vengono avanzate numerose richieste perché si sostituiscano i
grandi stabilimenti, così pesanti e disordinati, con una serie di ospedali di
dimensioni ridotte; essi avranno la funzione di accogliere gli ammalati di
quartiere, ma anche di riunire informazioni, di vegliare sui fenomeni
endemici o epidemici, aprire dispensari, dare consigli agli abitanti e tenere
al corrente le autorità sullo stato sanitario della regione. [326]

Vediamo inoltre le procedure disciplinari diffondersi, partendo non da
istituzioni chiuse, ma da centri di controllo disseminati nella società.
Gruppi religiosi e associazioni di beneficenza hanno giocato a lungo
questo ruolo di “messa in disciplina” della popolazione. Dopo la
Controriforma, fino alla filantropia della monarchia di Luglio, le iniziative



di questo tipo si sono moltiplicate; esse avevano obiettivi religiosi (la
conversione e la moralizzazione), economici (il soccorso e l'incitamento al
lavoro), politici (si trattava di lottare contro lo scontento o l'agitazione). È
sufficiente citare a titolo di esempio i regolamenti per le compagnie di
carità delle parrocchie parigine. Il territorio da coprire è diviso in quartieri
e cantoni, che i membri della compagnia si ripartiscono. Questi devono
visitarli regolarmente: «essi lavoreranno ad impedire i cattivi ritrovi,
tabaccherie, accademie, bische, scandali pubblici, bestemmie, empietà, ed
altri disordini che venissero a loro conoscenza»; dovranno anche fare
visite individuali ai poveri. I punti di informazione sono precisati dai
regolamenti: stabilità dell'alloggio, conoscenza delle preghiere,
frequentazione dei sacramenti; conoscenza di un mestiere, moralità (e «se
non sono caduti in povertà per colpa loro»); infine

bisogna informarsi abilmente in qual modo si comportano nell'intimità, se sono in pace tra
loro e coi vicini, se si prendono cura di allevare i figli nel timore di Dio […], se non fanno
dormire nello stesso letto e con loro i figli grandi di sesso diverso, se non sono affetti da
libertinaggio e da lusinghe nelle famiglie, specialmente verso le figlie maggiori. Se si dubita
che siano sposati, bisogna chiedere un certificato di matrimonio. [327]

3. La statizzazione dei meccanismi disciplinari. In Inghilterra, furono
gruppi privati, di ispirazione religiosa, ad assicurare, per lungo tempo, le
funzioni di disciplina sociale; [328] in Francia, se una parte di questo
ruolo rimase nelle mani delle società di patronato, un'altra – e senza
dubbio la più importante – passò ben presto all'apparato di polizia.

L'organizzazione di una polizia centralizzata apparve a lungo, ed agli
occhi degli stessi contemporanei, come l'espressione più diretta
dell'assolutismo reale; il sovrano aveva voluto avere

un magistrato suo, al quale potesse affidare direttamente i suoi ordini, i suoi incarichi, le sue
intenzioni, e che fosse incaricato dell'esecuzione degli ordini e delle “lettres de cachet”.
[329]

In effetti, pur rappresentando un certo numero di funzioni preesistenti
– ricerca di criminali, sorveglianza urbana, controllo economico e politico
–, le luogotenenze di polizia e la luogotenenza generale che le coronava a
Parigi, le trasponevano in una macchina amministrativa, unitaria e
rigorosa:



Tutti i raggi di forza e di informazione che partono dalla circonferenza, vengono a sboccare
al luogotenente generale […]. È lui che fa muovere tutte le ruote il cui insieme produce
ordine e armonia. Gli effetti della sua amministrazione non possono essere meglio
paragonati che al moto dei corpi celesti. [330]

Ma sebbene la polizia come istituzione sia stata organizzata sotto
forma di un apparato dello Stato, sebbene sia stata collegata direttamente
al centro della sovranità politica, il tipo di potere che essa esercita, i
meccanismi che essa mette in gioco e gli elementi ai quali li applica, sono
specifici. È un apparato che deve essere coestensivo all'intero corpo
sociale, e non solamente per i limiti estremi che raggiunge, ma per la
minuzia dei dettagli che prende in carico. Il potere poliziesco deve vertere
“su tutto”: tuttavia non è la totalità dello Stato né del regno come corpo
visibile e invisibile del monarca; è la polvere degli avvenimenti, delle
azioni, delle condotte, delle opinioni – «tutto ciò che accade»; [331]
l'oggetto della polizia, sono quelle «cose di ogni istante», quelle «cose da
poco» di cui parlava Caterina di Russia nella sua Grande Istruzione. [332]
Siamo, con la polizia, nell'indefinito di un controllo che tenta idealmente
di raggiungere il pulviscolo più elementare, il fenomeno più passeggero
del corpo sociale:

E ministero dei magistrati e ufficiali di polizia è fra i più importanti; gli oggetti che esso
abbraccia sono in qualche modo indefiniti, non si può percepirli che attraverso un esame
sufficientemente dettagliato

L'infinitamente piccolo del potere politico.
E per esercitarsi, questo potere deve darsi lo strumento di una

sorveglianza permanente, esaustiva, onnipresente, capace di rendere tutto
visibile, ma a condizione di rendere se stessa invisibile. Essa deve essere
come uno sguardo senza volto che trasforma tutto il corpo sociale in un
campo di percezione: migliaia di occhi appostati ovunque, attenzioni
mobili e sempre all'erta, una lunga rete gerarchizzata, che, secondo Le
Maire, comporta, per Parigi, 48 commissari, e 20 ispettori, gli
«osservatori» pagati regolarmente, gli informatori pagati a giornata, poi i
denunciatori e infine le prostitute. E questa incessante osservazione deve
essere cumulata in una serie di rapporti e di registri; nel corso di tutto il
secolo XVIII, un immenso testo poliziesco tende a ricoprire la società
grazie ad una complessa organizzazione documentaria. [333] E, a



differenza dei metodi di scritturazione giudiziaria o amministrativa, quello
che si registra sono condotte, attitudini, virtualità, sospetti – una
permanente presa in carico del comportamento degli individui.

Ora, è necessario notare che questo controllo di polizia, sebbene per
intero “nelle mani del re”, non funziona in una sola direzione. In effetti è
un sistema a doppia entrata: deve rispondere, mettendo in moto
l'apparato giudiziario, alla volontà immediata del re; ma è anche
suscettibile di rispondere a sollecitazioni dal basso; nella loro immensa
maggioranza, le “lettres de cachet”, che furono a lungo il simbolo
dell'arbitrio reale e che squalificarono politicamente la pratica della
detenzione, erano in effetti richieste dalle famiglie, dagli avvocati, dai
notabili locali, dagli abitanti dei quartieri, dai curati di parrocchia; e
avevano la funzione di far sanzionare con un internamento tutta una infra-
penalità, quella del disordine, dell'agitazione, della disobbedienza, della
cattiva condotta; ciò che Ledoux voleva cacciare dalla sua città
architettonicamente perfetta, e che chiamava i «delitti da insorveglianza».
Insomma, la polizia del secolo XVIII, al suo ruolo di ausiliaria della
giustizia nella ricerca dei criminali e di strumento per il controllo politico
dei complotti, dei movimenti di opposizione o delle rivolte, aggiunge una
funzione disciplinare. Funzione complessa perché unisce il potere
assoluto del sovrano alle più piccole istanze di potere disseminate nella
società; perché, tra le differenti istituzioni disciplinari chiuse (fabbriche,
esercito, scuole), tende una rete intermedia, agente là dove quelle non
possono intervenire, disciplinando gli spazi non disciplinari: essa li
ricopre, li collega fra loro, li garantisce con la sua forza armata; disciplina
interstiziale e metadisciplina.

Il sovrano, con una saggia polizia, abitua il popolo all'ordine e all'obbedienza. [334]

L'organizzazione dell'apparato di polizia, nel secolo XVIII, sanziona
una generalizzazione delle discipline che raggiunge le dimensioni dello
Stato. Si capisce come, benché sia stata legata nella maniera più esplicita a
tutto ciò che nel potere del sovrano eccedeva l'esercizio della giustizia
codificata, la polizia abbia potuto, con un minimo di modificazioni,
resistere alla riorganizzazione del potere giudiziario; e perché non abbia
cessato di imporgli sempre più pesantemente, fino ai nostri giorni, le
proprie prerogative; ne è senza dubbio il braccio secolare, ma, assai



meglio dell'istituzione giudiziaria, essa fa corpo, per la sua estensione e i
suoi meccanismi, con la società di tipo disciplinare. Sarebbe inesatto,
tuttavia, credere che le funzioni disciplinari siano state confiscate e
assorbite una volta per tutte da un apparato dello Stato.

La “disciplina” non può identificarsi né con una istituzione, né con un
apparato; essa è un tipo di potere, una modalità per esercitarlo,
comportante tutta una serie di strumenti, di tecniche, di procedimenti, di
livelli di applicazione, di bersagli; essa è una “fisica” o una “anatomia” del
potere, una tecnologia. E può essere presa in carico sia da istituzioni
“specializzate” (i penitenziari o le case di correzione del secolo XIX), sia
da istituzioni che se ne servono come strumento essenziale per un fine
determinato (istituti di educazione, ospedali), sia da istanze preesistenti
che vi trovano il mezzo per rinforzare o riorganizzare i loro meccanismi
interni di potere (sarà necessario un giorno mostrare come le relazioni
intrafamigliari, essenzialmente nella cellula genitori-figli, si siano
“disciplinate”, assorbendo dopo l'età classica schemi esterni, scolastici,
militari, quindi medici, psichiatrici, psicologici, che hanno fatto della
famiglia il luogo di emergenza privilegiato per la questione disciplinare del
normale e dell'anormale); sia da apparati che hanno fatto della disciplina
il loro principio di funzionamento interno (disciplinarizzazione
dell'apparato amministrativo, a partire dall'epoca napoleonica), sia infine
da apparati statuali che hanno la funzione, non esclusiva ma principale, di
far regnare la disciplina a scala dell'intera società (la polizia).

Possiamo dunque parlare, nell'insieme, di formazione di una società
disciplinare in quel movimento che va dalle discipline chiuse, sorta di
“quarantena” sociale, fino al meccanismo indefinitamente generalizzabile
del “panoptismo”. Non è che la modalità disciplinare del potere abbia
sostituito tutte le altre; ma si è infiltrata fra le altre, talvolta
squalificandole, pur servendo loro da intermediario, collegandole fra loro,
prolungandole, e soprattutto permettendo di portare gli effetti del potere
fino agli elementi più sottili e più lontani. Essa assicura una distribuzione
infinitesimale del potere.

Pochi anni dopo Bentham, Julius redigeva il certificato di nascita di
questa società. [335] Egli, parlando del principio panoptico, diceva che vi
era in esso ben più di una ingegnosità architettonica:



[era] un avvenimento nella storia dello spirito umano.

In apparenza non è che la soluzione di un problema tecnico; ma
attraverso di essa si disegna tutto un tipo di società. L'antichità era stata
una civiltà di spettacolo. «Rendere accessibile ad una moltitudine di
uomini l'ispezione di un piccolo numero di oggetti»: a questo problema
rispondeva l'architettura dei templi, dei teatri, dei circhi. Con lo
spettacolo, predominavano nella vita pubblica le feste. In questi rituali,
dove colava il sangue, la società ritrovava vigore e formava per un istante
come un grande corpo unico. L'età moderna pone il problema inverso:

Procurare ad un piccolo numero, o perfino ad uno solo, la vista istantanea di una grande
moltitudine.

In una società in cui gli elementi principali non sono più la comunità e
la vita pubblica, ma gli individui privati da una parte e lo Stato dall'altra, i
rapporti si possono regolare solo in una forma che sia esattamente
l'inverso dello spettacolo:

È ai tempi moderni, all'influenza sempre crescente dello Stato, al suo intervento di giorno in
giorno più profondo in tutti i dettagli e in tutte le relazioni della vita sociale, che era
riservato l'aumentarne e perfezionarne le garanzie, utilizzando e dirigendo verso questo
grande fine la costruzione e la distribuzione di edifici destinati a sorvegliare nello stesso
momento una grande moltitudine di uomini.

Julius leggeva come un processo storico compiuto ciò che Bentham
aveva descritto come un programma tecnico. La nostra società non è
quella dello spettacolo, ma della sorveglianza; sotto la superficie delle
immagini, si investono i corpi in profondità; dietro la grande astrazione
dello scambio, si persegue l'addestramento minuzioso e concreto delle
forze utili; i circuiti della comunicazione sono i supporti di un cumulo e di
una centralizzazione del potere; la bella totalità dell'individuo non è
amputata, repressa, alterata dal nostro ordine sociale, ma l'individuo vi è
accuratamente fabbricato, secondo tutta una tattica di forze e di corpi.
Noi siamo assai meno greci di quanto non crediamo. Noi non siamo né
sulle gradinate né sulla scena, ma in una macchina panoptica, investiti dai
suoi effetti di potere che noi stessi ritrasmettiamo perché ne siamo un
ingranaggio. L'importanza, nella mitologia storica, del personaggio
napoleonico trova forse qui una delle sue origini: esso è al punto di



congiunzione dell'esercizio monarchico e rituale della sovranità e
dell'esercizio gerarchico e permanente della disciplina indefinita. Egli è
colui che domina ogni cosa con un solo sguardo, ma al quale nessun
dettaglio, per infimo che sia, sfugge mai:

Voi potete giudicare come nessuna parte dell'Impero sia priva di sorveglianza, come nessun
crimine, nessun delitto, nessuna contravvenzione resti senza un procedimento penale e come
l'occhio del genio che sa tutto illuminare abbracci l'insieme di questa vasta macchina, senza
che nemmeno il minimo dettaglio possa sfuggirgli. [336]

La società disciplinare, nel momento della sua piena manifestazione,
prende ancora, con l'Imperatore, il vecchio aspetto del potere dello
spettacolo. Come monarca usurpatore dell'antico trono e nello stesso
tempo organizzatore del nuovo Stato, egli ha riunito in una figura
simbolica e definitiva tutto il lungo processo per cui i fasti della sovranità,
le manifestazioni necessariamente spettacolari del potere, si sono estinti
uno ad uno nell'esercizio quotidiano della sorveglianza, in un panoptismo
in cui la vigilanza di sguardi incrociati renderà presto inutile l'aquila
quanto il sole.

La formazione della società disciplinare rinvia ad un certo numero di
vasti processi storici all'interno dei quali essa prende posto: economici,
giuridico-politici, scientifici.

1. In senso globale, possiamo dire che le discipline sono tecniche per
assicurare la regolamentazione delle molteplicità umane. È vero che in
questo non vi è nulla di eccezionale e neppure di caratteristico: ad ogni
sistema di potere si pone lo stesso problema. Ma, peculiare delle
discipline, è che esse tentano di definire nei riguardi delle molteplicità una
tattica di potere che risponde a tre criteri: rendere l'esercizio del potere il
meno costoso possibile (economicamente, con la spesa modesta che
richiede; politicamente, per la sua discrezione, la sua esteriorizzazione
limitata, la sua relativa invisibilità, la scarsa resistenza che suscita); fare sì
che gli effetti di questo potere sociale siano portati al massimo di intensità
ed estesi quanto più lontano possibile, senza scacchi, né lacune; collegare
infine questa crescita “economica” del potere al rendimento degli apparati
all'interno dei quali esso si esercita (che siano apparati pedagogici,
militari, industriali, medici); in breve far crescere insieme la docilità e



l'utilità di tutti gli elementi del sistema. Questo triplice obiettivo delle
discipline risponde ad una congiuntura storica ben nota. È da una parte,
la grande spinta demografica del secolo XVIII: aumento della popolazione
fluttuante (uno dei primi oggetti della disciplina, è il fissare; essa è un
procedimento di antinomadismo); cambiamento di scala quantitativa dei
gruppi che si tratta di controllare o di manipolare (dall'inizio del secolo
XVII alla vigilia della Rivoluzione francese la popolazione scolastica si è
moltiplicata, come senza dubbio la popolazione ospedalizzata; l'esercito in
tempo di pace contava, alla fine del secolo XVIII, più di 200.000 uomini).
L'altro aspetto della congiuntura è la crescita dell'apparato produttivo,
sempre più esteso e complesso, sempre più costoso anche, e di cui si tratta
di aumentare la produttività. Lo sviluppo dei procedimenti disciplinari
risponde senza dubbio a questi due processi o piuttosto alla necessità di
calibrare la loro correlazione. Né le forme residue del potere feudale, né
calibrare la loro correlazione. Né le forme residue del potere feudale, né le
strutture della monarchia amministrativa, né i meccanismi locali di
controllo, né il concatenamento instabile che essi formavano fra loro,
potevano assicurare questo ruolo: ne erano impediti dalla estensione
lacunosa e irregolare della loro rete, dal loro funzionamento spesso
conflittuale, ma soprattutto dal carattere “dispendioso” del potere che vi
si esercitava. Dispendioso in molti sensi: perché, direttamente, costava
troppo al Tesoro, perché il sistema della venalità degli uffici o quello degli
appalti gravava in maniera indiretta ma molto pesante sulla popolazione,
perché le resistenze che incontrava lo trascinavano in un ciclo di continuo
rafforzamento, perché procedeva essenzialmente per prelevamenti
(prelevamento di denaro o di prodotti da parte della fiscalità monarchica,
signorile, ecclesiastica; prelevamento di uomini o di tempi con le “corvées”
o gli arruolamenti, la reclusione dei vagabondi o il loro bando). Lo
sviluppo delle discipline segna l'apparire di tecniche elementari del potere
che derivano da tutt'altra economia: meccanismi di potere che in luogo di
intervenire “in deduzione”, si integrano dall'interno all'efficacia
produttiva degli apparati, alla crescita di questa efficacia e all'utilizzazione
di ciò che essa produce. Al vecchio principio “prelevamento-violenza” che
reggeva l'economia del potere, le discipline sostituiscono il principio
“dolcezza-produzione-profitto”. Esse devono essere considerate come
delle tecniche che permettono di adeguare fra loro, secondo questo



principio, la molteplicità degli uomini e la moltiplicazione degli apparati
di produzione (e con ciò bisogna intendere non solo “produzione”
propriamente detta, ma la produzione di sapere e di attitudini della
scuola, la produzione di salute negli ospedali, la produzione di forza
distruttrice dell'esercito).

In questo compito di adeguamento, la disciplina deve risolvere un
certo numero di problemi, per i quali l'antica economia del potere non era
sufficientemente armata. Essa può far decrescere la “disutilità” dei
fenomeni di massa: ridurre ciò che, in una molteplicità, fa sì che essa sia
molto meno maneggevole di una unità; ridurre ciò che si oppone
all'utilizzazione di ciascuno dei suoi elementi e della loro somma; ridurre
tutto ciò che in essa rischia di annullare i vantaggi del numero; perciò la
disciplina fissa, stabilizza o regola i movimenti; risolve le confusioni, le
agglomerazioni compatte su circolazioni incerte, le ripartizioni calcolate.
Essa deve anche dominare tutte le forze che si formano partendo dalla
costituzione stessa di una molteplicità organizzata; deve neutralizzare gli
effetti di contropotere che ne nascono, opponendo resistenza al potere
che vuole dominarla: agitazioni, rivolte, organizzazioni spontanee,
coalizioni – tutto ciò che può dipendere da congiunzioni orizzontali. Di
qui il fatto che le discipline utilizzano i procedimenti di separazione e di
verticalità; che introducono, tra i differenti elementi di uno stesso piano
separazioni tanto stagne quanto è possibile; che definiscono reti
gerarchiche rigorose; in breve che oppongono alla forza intrinseca e
contraria della molteplicità il procedimento della piramide continua e
individualizzante. Esse devono ugualmente far crescere l'utilità singola di
ogni elemento della molteplicità, ma con mezzi che siano i più rapidi e i
meno costosi possibili, ossia utilizzando la molteplicità stessa come
strumento di questa crescita: di qui, per estrarre dai corpi il massimo di
tempi e di forze, quei metodi di insieme che sono gli impieghi del tempo,
l'addestramento collettivo, le esercitazioni, la sorveglianza globale e
dettagliata insieme. Bisogna inoltre che le discipline facciano crescere
l'effetto di utilità proprio delle molteplicità, e rendano ciascuna di esse più
utile della semplice somma dei suoi elementi: è per accrescere gli effetti
utilizzabili del multiplo che le discipline definiscono tattiche di
ripartizione, di adattamento reciproco dei corpi, dei gesti e dei ritmi, di
differenziazione delle capacità, di coordinazione reciproca in rapporto ad



apparati o a compiti. Infine la disciplina deve far giocare i rapporti di
potere non al disopra, ma nel tessuto stesso della molteplicità, nel modo
più discreto possibile, il meglio articolato rispetto alle altre funzioni di
queste molteplicità, ed anche il meno costoso: a tutto ciò rispondono
strumenti di potere anonimi e coestensivi alla molteplicità che essi
irrigimentano, come la sorveglianza gerarchica, la registrazione continua,
il giudizio e la classificazione perenni. Insomma sostituire a un potere che
si manifesta con lo splendore di coloro che lo esercitano, un potere che
oggettivizza insidiosamente coloro sui quali si esercita; formare un sapere
a proposito di questi, piuttosto che dispiegare i segni fastosi della
sovranità. In una parola, le discipline sono l'insieme di minuscole
invenzioni tecniche che hanno permesso di accrescere la grandezza utile
delle molteplicità facendo decrescere gli inconvenienti del potere che, per
renderle giustamente utili, deve reggerle. Una molteplicità, sia che si tratti
di una fabbrica o una nazione, un esercito o una scuola, raggiunge la
soglia della disciplina quando il rapporto tra l'uno e l'altra diviene
favorevole.

Se il decollo economico dell'Occidente è cominciato con i processi che
hanno permesso l'accumulazione del capitale, possiamo dire, forse, che i
metodi per gestire l'accumulazione degli uomini hanno permesso un
decollo politico in rapporto a forme di potere tradizionali, rituali, costose,
violente, che, ben presto cadute in desuetudine, sono state sostituite da
tutta una tecnologia sottile e calcolata dell'assoggettamento. In effetti i
due processi, accumulazione degli uomini e accumulazione del capitale,
non possono venire separati; non sarebbe stato possibile risolvere il
problema dell'accumulazione degli uomini senza la crescita di un
apparato di produzione capace nello stesso tempo di mantenerli e di
utilizzarli; inversamente le tecniche che rendono utile la molteplicità
cumulativa degli uomini accelerano il movimento di accumulazione del
capitale. A un livello meno generale, le mutazioni tecnologiche
dell'apparato di produzione, la divisione del lavoro e l'elaborazione di
procedimenti disciplinari hanno mantenuto un insieme di rapporti molto
stretti. [337] Ciascuno di essi ha reso l'altro possibile, e necessario;
ciascuno di essi ha servito da modello all'altro. La piramide disciplinare ha
costituito la piccola cellula di potere all'interno della quale la separazione,
la coordinazione e il controllo sono stati imposti e resi efficaci; e



l'incasellamento analitico del tempo, dei gesti, delle forze, dei corpi, ha
costituito uno schema operativo che è stato possibile trasferire facilmente
dai gruppi da sottomettere ai meccanismi della produzione; la produzione
massiva dei metodi militari sull'organizzazione industriale è stata un
esempio di questo modellarsi della divisione del lavoro su schemi di
potere. E viceversa, l'analisi tecnica del processo di produzione e la sua
scomposizione “in automatismi” si sono proiettate sulla forza lavoro che
aveva il compito di assicurarlo: la costituzione di queste macchine
disciplinari dove vengono composte, e con ciò amplificate, le forze
individuali che esse associano, è l'effetto di questa proiezione. Diciamo
che la disciplina è il procedimento tecnico unitario per mezzo del quale la
forza del corpo viene, con la minima spesa, ridotta come forza “politica”,
e massimalizzata come forza utile. La crescita di una economia
capitalistica ha richiesto la modalità specifica del potere disciplinare, di
cui le formule generali, i processi di assoggettamento delle forze e dei
corpi, l'“anatomia politica” in una parola, possono venir messe in opera
attraverso regimi politici, apparati o istituzioni molto diverse fra loro.

2. La modalità panoptica del potere – a livello elementare, tecnico,
umilmente fisico, dove essa si alloca – non è sotto la dipendenza
immediata né nel prolungamento diretto delle grandi strutture giuridico-
politiche di una società; tuttavia, non ne è del tutto indipendente.
Storicamente, il processo per cui la borghesia è divenuta nel corso del
secolo XVIII la classe politicamente dominante si è riparato dietro la
messa a punto di un quadro giuridico esplicito, codificato, formalmente
egualitario, e attraverso l'organizzazione di un regime parlamentare e
rappresentativo. Ma lo sviluppo e la generalizzazione dei procedimenti
disciplinari hanno costituito l'altro versante, oscuro, di quei processi. La
forma giuridica generale che garantiva un sistema di diritti uguali in linea
di principio, era sottesa da meccanismi minuziosi, quotidiani, fisici, da
tutti quei sistemi di micropotere, essenzialmente inegualitari e
dissimmetrici, costituiti dalle discipline. E se, in modo formale, il regime
rappresentativo permette che direttamente o indirettamente, con o senza
sostituzioni, la volontà di tutti formi l'istanza fondamentale della
sovranità, le discipline forniscono, alla base, la garanzia della
sottomissione delle forze e dei corpi. Le discipline reali e corporali hanno
costituito il sottosuolo delle libertà fondamentali e giuridiche. Il contratto



poteva ben essere postulato, come fondamento ideale del diritto e del
potere politico; il panoptismo costituiva il procedimento tecnico,
universalmente diffuso, della coercizione. Esso non ha cessato di operare
in profondità nelle strutture giuridiche della società, per far funzionare i
meccanismi effettivi del potere contro il quadro formale che questo si era
dato. I “Lumi” che hanno scoperto le libertà, hanno anche inventato le
discipline.

In apparenza le discipline non costituiscono altro che un infra-diritto.
Sembrano immergere fino al livello infinitesimale delle singole esistenze, le
formule generali definite dal diritto; o ancora, appaiono come metodi di
un apprendistato che permette agli individui di integrarsi alle esigenze
generali. Esse perpetuerebbero lo stesso tipo di diritto cambiandolo di
scala e rendendolo con ciò più minuzioso e senza dubbio più indulgente.
Bisogna invece piuttosto vedere nelle discipline una sorta di contro-
diritto. Esse hanno il ruolo preciso di introdurre dissimmetrie
insormontabili e di escludere le reciprocità. Prima di tutto perché la
disciplina crea tra gli individui un legame “privato”, che è un rapporto di
costrizioni interamente differente dall'obbligazione contrattuale;
l'accettazione di una disciplina può ben essere sottoscritta
contrattualmente, ma la maniera con cui essa viene imposta, i meccanismi
che fa giocare, la subordinazione non reversibile degli uni in rapporto agli
altri, il “più di potere” che è sempre fisso dalla stessa parte,
l'ineguaglianza delle posizioni dei diversi “partners” in rapporto al
regolamento comune, oppongono il legame disciplinare al legame
contrattuale e permettono di falsare sistematicamente quest'ultimo, a
partire dal momento in cui esso ha come contenuto un meccanismo di
disciplina. Sappiamo ad esempio, quanti procedimenti reali sconfessino la
finzione giuridica del contratto di lavoro: la disciplina di fabbrica non è il
meno importante. In più, mentre i sistemi giuridici qualificano i soggetti
di diritto secondo norme universali, le discipline caratterizzano,
classificano, specializzano, distribuiscono lungo una scala, ripartiscono
attorno ad una norma, gerarchizzano gli individui gli uni in rapporto agli
altri, e, al limite, squalificano e invalidano. Per quanto regolare e
istituzionale possa essere, la disciplina, nel suo meccanismo, è un “contro-
diritto”. E se il giuridismo universale della società moderna sembra fissare
i limiti dell'esercizio dei poteri, il suo panoptismo diffuso ovunque vi fa



funzionare, di contro al diritto, un meccanismo immenso e minuscolo
insieme, che sostiene, rinforza, moltiplica la dissimmetria dei poteri e
rende vani i limiti che le sono stati posti. Le discipline minutissime, il
panoptismo di ogni giorno, possono facilmente sottendere al livello di
emergenza dei grandi apparati e delle grandi lotte politiche. Esse sono
state, nella genealogia della società moderna, con la dominazione di classe
che l'attraversa, la contropartita politica delle norme giuridiche secondo le
quali veniva ridistribuito il potere. Di qui senza dubbio l'importanza
attribuita da così lungo tempo ai piccoli procedimenti della disciplina, alle
piccole astuzie che essa ha inventato o ancora ai saperi che le conferiscono
un aspetto confessabile; di qui il timore di disfarsene se non si trova loro
un sostituto; di qui l'affermazione che esse sono il fondamento stesso della
società, e del suo equilibrio, mentre sono in realtà una serie di meccanismi
per disequilibrare definitivamente e ovunque le relazioni di potere; di qui
il fatto che ci si ostina a farle passare per la forma umile ma concreta di
ogni morale, mentre sono un fascio di tecniche fisico-politiche.

E per ritornare al problema dei castighi legali, la prigione, con tutta la
tecnologia correttiva che l'accompagna, deve essere collocata qui: nel
punto in cui avviene la torsione del potere codificato di punire in potere
disciplinare di sorvegliare; nel punto in cui i castighi universali delle leggi
vengono ad applicarsi selettivamente a certi individui e sempre a quelli;
nel punto in cui la riqualificazione del soggetto di diritto per mezzo della
pena diviene addestramento utile del criminale; nel punto in cui il diritto
si inverte e passa all'esterno di se stesso e in cui il contro-diritto diviene il
contenuto effettivo e istituzionalizzato delle forme giuridiche. Ciò che
generalizza allora il potere di punire, non è la coscienza universale della
legge in ciascuno dei soggetti di diritto, è l'estensione regolare, è la trama
infinitamente sostenuta dei processi panoptici.

3. Presi uno ad uno, la maggior parte di questi procedimenti ha dietro
di sé una lunga storia. Ma il punto di novità, nel secolo XVIII, è che
combinandosi e generalizzandosi essi raggiungono il livello a partire dal
quale formazione di sapere e maggiorazione di potere si rinforzano con
regolarità secondo un processo circolare. Le discipline oltrepassano allora
la soglia “tecnologica”. Dapprima l'ospedale, poi la scuola, più tardi
ancora la fabbrica, non sono stati semplicemente “messi in ordine” dalle
discipline; sono divenuti, grazie ad esse, degli apparati tali che ogni



meccanismo di oggettivazione può valere come strumento di
assoggettamento, e ogni crescita di potere dà luogo a possibili conoscenze;
è a partire da questo legame, proprio dei sistemi tecnologici, che
nell'elemento disciplinare hanno potuto formarsi la medicina clinica, la
psichiatria, la psicologia dell'età evolutiva, la psicopedagogia, la
razionalizzazione del lavoro. Doppio processo, dunque: sblocco
epistemologico, partendo da un affinamento delle relazioni di potere;
moltiplicazione degli effetti del potere grazie alla formazione e al cumulo
di nuove conoscenze.

L'estensione dei metodi disciplinari si inscrive in un vasto processo
storico: lo sviluppo, quasi nella stessa epoca, di altre numerose tecnologie
– agronomiche, industriali, economiche. Ma bisogna riconoscerlo: a
confronto delle industrie minerarie, della nascente chimica, dei metodi
della contabilità nazionale, a lato degli altiforni o della macchina a vapore,
il panoptismo è stato poco celebrato. Non si riconosce in esso più di una
bizzarra piccola utopia, il sogno di una cattiveria – un po' come se
Bentham fosse stato il Fourier di una società poliziesca, in cui il
Falansterio avrebbe avuto la forma del Panopticon. E nondimeno c'era qui
la formula astratta di una tecnologia ben reale, quella degli individui. Che
essa abbia avuto poche lodi, è certo per molte ragioni: la più evidente è
che i discorsi cui ha dato luogo, raramente hanno raggiunto, salvo nelle
qualificazioni accademiche, lo “status” di scienze; ma la più reale, senza
dubbio, è che il potere che essa mette in opera, e che permette di
maggiorare, è un potere diretto e fisico che gli uomini esercitano gli uni
sugli altri. Per un punto di arrivo senza gloria, un'origine difficile da
confessare. Sarebbe ingiusto confrontare i procedimenti disciplinari con
invenzioni come la macchina a vapore o il microscopio di Amici. Essi
valgono assai meno; e, tuttavia, in un certo modo, valgono assai di più. Se
fosse necessario trovare loro un equivalente storico o per lo meno un
punto di confronto, dovrebbe essere piuttosto dalla parte della tecnica
“inquisitoriale”.

Il secolo XVIII ha inventato la tecnica della disciplina e dell'esame, un
po' come il Medioevo ha inventato l'inchiesta giudiziaria. Ma per tutt'altre
vie. La procedure di inchiesta, vecchia tecnica fiscale e amministrativa, si
era sviluppata soprattutto con la riorganizzazione della Chiesa e
l'accrescersi degli Stati principeschi nei secoli XVII e XVIII. Fu allora che



essa penetrò con l'ampiezza che ci è nota, nella giurisprudenza dei
tribunali ecclesiastici, poi nelle corti laiche. L'inchiesta, come ricerca
autoritaria di una verità constatata o attesta si opponeva così alle antiche
procedure del giuramento, dell'ordalia, del duello giudiziario, del giudizio
di Dio o ancora della transazione tra privati. L'inchiesta era il potere
sovrano che si arrogava il diritto di stabilire il vero attraverso un certo
numero di tecniche codificate. Ora, sebbene l'inchiesta abbia da quel
momento fatto corpo con la giustizia occidentale (e fino ai nostri giorni),
non bisogna dimenticare né la sua origine politica, né il suo legame con la
nascita degli Stati e della sovranità monarchica, e nemmeno il suo
ulteriore spostamento e il suo ruolo nella formazione del sapere. In effetti
l'inchiesta fu l'elemento, rudimentale senza dubbio, ma fondamentale per
la costituzione delle scienze empiriche; essa fu la matrice giuridico-politica
di quel sapere sperimentale, che, come ben sappiamo, venne rapidamente
sbloccato alla fine del Medioevo. È forse vero che le matematiche, in
Grecia, nacquero dalle tecniche della misura; le scienze della natura, in
ogni caso, nacquero in parte, alla fine del Medioevo, dalle pratiche
dell'inchiesta. La grande conoscenza empirica che ha coperto le cose del
mondo e le ha trascritte disponendole nell'ordine di un discorso
indefinito, che constata, descrive e stabilisce i “fatti” (e ciò nel momento
in cui il mondo occidentale cominciava la conquista economica e politica
di questo stesso mondo) trova senza dubbio il suo modello operativo
nell'Inquisizione – questa immensa invenzione che la recente dolcezza ha
posto nell'ombra della nostra memoria. Ora, ciò che questa inchiesta
politico-giuridica, amministrativa e criminale, religiosa e laica fu per le
scienze della natura, l'analisi disciplinare fu per le scienze dell'uomo.
Queste scienze, davanti alle quali si incanta la nostra “umanità” da più di
un secolo, hanno la loro matrice tecnica nella minuzia pignola e cattiva
delle discipline e delle loro investigazioni. Queste sono forse rispetto alla
psicologia, alla psichiatria, alla pedagogia, alla criminologia, ciò che il
terribile potere di inchiesta fu per il calmo sapere sugli animali, le piante o
la terra. Altro potere, altro sapere. Alle soglie dell'età classica, Bacone,
l'uomo della legge e dello Stato, tentò di costruire per le scienze empiriche
la metodologia dell'inchiesta. Quale Grande Sorvegliante farà quella
dell'esame, per le scienze umane? A meno che, precisamente, ciò non sia
possibile. Perché, se è vero che l'inchiesta, divenendo una tecnica per le



scienze empiriche, si distaccò dalla procedura inquisitoriale dove
storicamente si radicava, l'esame, al contrario, è rimasto vicinissimo al
potere disciplinare che lo l'ha creato; ed è ancora e sempre elemento
intrinseco delle discipline. Certamente, esso sembra aver subito una
epurazione speculativa, integrandosi a scienze come la psichiatria, la
psicologia. E in effetti, sotto forma di test, conversazioni, interrogatori,
consultazioni, lo vediamo rettificare in apparenza i meccanismi della
disciplina: la psicologia scolare è incaricata di correggere i rigori della
scuola, come il trattamento medico o psichiatrico è incaricato di rettificare
gli effetti della disciplina di lavoro. Ma non bisogna lasciarsi ingannare;
queste tecniche non fanno che rinviare gli individui da una istanza
disciplinare ad un'altra, e riproducono, sotto forma concentrata o
formalizzata, lo schema di potere proprio di ogni disciplina. [338] La
grande inchiesta che aveva dato luogo alle scienze della natura, si era
distaccata dal suo modello giuridico-politico; l'esame, al contrario, è
sempre preso nella tecnologia disciplinare.

La procedura dell'inchiesta nel Medioevo si era imposta alla vecchia
giustizia accusatoria, ma attraverso un processo venuto dall'alto; la tecnica
disciplinare ha invece invaso, insidiosamente e come dal basso, una
giustizia penale che è ancora, in linea di principio, inquisitoria. Tutti i
grandi movimenti di deriva che caratterizzano la penalità moderna – la
problematizzazione del criminale dietro il suo crimine, la preoccupazione
di una punizione che sia una correzione, una terapeutica, una
normalizzazione, la divisione dell'atto del giudicare tra differenti istanze
che hanno il compito di misurare, valutare, diagnosticare, guarire,
trasformare gli individui – tutto ciò tradisce la penetrazione dell'esame
disciplinare entro l'inquisizione giudiziaria. Ciò che ormai si impone alla
giustizia penale come punto di applicazione, come oggetto “utile”, non
sarà più il corpo del colpevole eretto contro il corpo del re; non sarà più
neppure il soggetto di diritto di un contratto ideale; bensì l'individuo
disciplinare. Il punto estremo della giustizia penale sotto l'“Ancien
Régime” era tagliare in infiniti pezzi il corpo del regicida: manifestazione
del più forte tra i poteri sul corpo del più grande tra i criminali, la cui
distruzione totale fa prorompere il crimine nella sua verità. Il punto ideale
della penalità di oggi sarebbe la disciplina illimitata: un interrogatorio che
non avesse termine, un'inchiesta che si prolungasse senza fine in una



osservazione minuziosa e sempre più analitica, un giudizio che fosse nello
stesso tempo la costituzione di un dossier mai chiuso, la dolcezza calcolata
di una pena che fosse intrecciata alla accanita curiosità di un esame, una
procedura che fosse insieme la misura permanente di uno scarto in
rapporto ad una norma inaccessibile e il moto asintotico che costringe a
raggiungerla all'infinito. Il supplizio compie logicamente una procedura
comandata dall'Inquisizione. Mettere in “osservazione”, prolunga
naturalmente una giustizia invasa dai metodi disciplinari e dalle procedure
di esame. Che la prigione cellulare, con le sue cronologie scandite, il suo
lavoro obbligatorio, le sue istanze di sorveglianza e di annotazione, con i
suoi maestri di normalità, che sostituiscono e moltiplicano le funzioni del
giudice sia divenuta lo strumento moderno della penalità, come può
meravigliare? E, se la prigione assomiglia agli ospedali, alle fabbriche, alle
scuole, alle caserme come può meravigliare che tutte queste assomiglino
alle prigioni?




